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Her büyük yazar işe iyi bir okur olmakla başlar ve yıllar geçtikçe, tercih 
ettiği ya da dışladığı okumalarıyla kişisel bir kitaplık yaratır. 


Buenos Aires teki Ulusal Kitaplık'ın (ki burada dünyanın başka yörelerinde 
bulunmayan kitapların olduğu söylenir) yöneticisi Jorge Luis Borges bu 
kitap bolluğundan yararlanmasını bildi: Zaten büyülenmiş okurlarına, 
derin bilgi ve neşesiyle, şaşırtıcı derecede ilginç derlemeler hazırlayıp 
sundu. 


Düşsel edebiyatın mücevherlerini oluşturan metinleri bir araya getirdi ve 
onun en güzel hikâyelerinden biri olan Babil Kitaplığı, aynı zamanda 
dizinin adı oldu. 


1975 ile 1985 arasında yayımlanan bu dizi, daha şimdiden bir edebiyat 
klasiğidir. Bir araya gelen bu kitaplar aynı zamanda Buenos Aires'in bu 
büyük kütüphanecisine adanmış en duygusal anıtlardan da birini oluşturur. 
İyi okumalar. 
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Önsöz 


Tarihi yüzyıllara ayırmak, belki de uzamı noktalara ya da zamanı anlara 
bölmek kadar keyfi bir yaklaşım; ancak ayrılan bu bütünler dilşünmemize 
yardım eden modeller oluşturur ve her yüzyıl bizlere tutarlı bir imge sunar. 
Takdire şayan XV XVIII. yüzyıl, Ansiklopedi ve Voltaire 'in; aynı zamanda 
Swedenborg ve asi öğrencisi William Blake'in yüzyılı olmuştur. Osian'ın, 
sahte Osian'ın, ayrıca büyük romantik hareketi bO.$-latanKelt destanının 
da yüzyılı olduğunu söylemeye gerek yok. Bu ikilik, Jacgues Cazotte'un 
Aşık Şeytan 'ınâ da yansır. 


Saydam ve akılcı Fransız düzyazısıyla yazılmış olmasına karşın olay 
örgüsüfantastiktir. Daha önce bunun örneğini Voltaire Mikromegalar ve Ak 
ile Kara'da vermiş, Antoine Galland ise Batı dünyasına Binbir Gece - 
Masallarını tanıtmışı. 


Cazotte, bu başlığı Mille et une fadaises, Contes a dormir debout”da (Binbir 
Zırvalık, Kandırıkçı Masallar) anımsadığı gibi Aşık Şeytan'ı da istemli bir 
biçimde Le Sage'ın Le Diable boiteux'nün (Topal Şeytan) antitezi olarak 
yazar. Cazotte'un düşüncesi, Alvaro'ya sahip olabilmek için kadın biçimini 
alan bir Şeytan'ın oyunculuğuna indirgenemez. Kendi kurguladığı oyunun 
ağına düşen Şeytan, (sanki gelip geçici bir maskeli balo onu, yapıtın gerçek 
ve tutkulu kadın kahramanına dönüştürünceye dek) özünü değiştir- 
mişçesineAlvaro'ya aşık olur. Portici yıkıntılarında, İtalyanca olarak Che 


vuoi? diye soran, Alvaro'nun büyüsüne kapılan Biondetta'nın, romanın 
başında sergilediği şeytansı görünüşten geriye hiçbir şey kalmaz. Maske, 
gerçek yüze dönüşmüştür; baştan çıkarıcı Şeytan artık baştan çıkandır ve 
aşk ilişkilerini anlatan bölümlerle dolu öykünün geri kalan kısmında kederli 
ve gözü yaşlı bir biçimde bu konumunu sürdürür. Belzebuth-Biondetta, 
kadınların erkekleri baştan çıkarmak için geliştirdikleri çeşitli oyunlara 
tekrar tekrar başvurur. Planlı bir biçimde uçarı olan üslup çoğu kez 
korkuyla oynar nitelikte olmasına karşın, daha sonra yazılan Vathek gibi 
bizleri korkutmayı amaçlamaz. Cazotte, Aşık Şeytan'ın; Procusto'nun, 
Sigmund Freud'unpatolojik mitoloji kuramına tâbi tutulacağını önceden 
bilemedi. Procusto'nun öğrencisi Gabriel Saad, Belzebuth-Biondetta'nın 
yazarın anne ve babasının bireşimi olduğunu iddia etti ki, bu da şüphesiz 
yapıtın açıklamayı amaçladığı şeyden daha düşsel ve daha dehşet verici. 
Daha az büyüleyici olduğunu da eklemek gerek. 


Gazotte, yaklaşık 1720 yılında Dijon'da doğdu. Diderot ve Joycegibi 
Gizvitler tarafından eğitildi; onlardanfarklı olarak Hıristiyan dininden 
dönmedi. Nodier'e göre, Cazotte, yirmi yaşındayken, bir süre önce 
yerleşmiş olduğu Paris *te şu satırları yazar: “Ben yalnızlığa, inzivaya, 
belirsiz vefanteziye dayanan şeyleri düşünmeye aşık bir insandım... sonunda 
kendimi herkesten ve her şeyden, hatta dış dünyanın en olağan 
biçimlerinden bile soyutladım. O zamanlar çenemin altına kadar özenle 
düğmelenmiş uzun bir giysi, geniş kenarları aşağı doğru inen, basık ve 
yuvarlak bir şapka, çelik tokalarla vurulmuş deri tozluklar giyerdim. 
Alnıma oldukça yakın bir yerden kesilmiş ve pudralanmamış saçlarım 
omuzlarıma kadar inerdi.” Cazotte, 1747yılında, Deniz Kuvvetlerinde 
yarbaylık rütbesine yükseldikten sonra Marti-nica'ya atanır. Orada, 
yargıcın kızı Elizabeth. Roignan ile evlenir. iki yıl sonra İngiliz kuşatmasına 
karşı direnir. Yaşlılık döneminde yazdığı mektuplarda, İngiliz askerlerinin 
saldırısı karşısında kendini savunan Martinica adasının gösterdiği gayretin 
anısını dilegetirir. Cazotte, resmigörevinin yanı sıra, zamanını eşinin mülkü 
olan çiftliği idare etmeye ayırır. 1758 yılına doğru ülkesine dönmeye karar 
verir. Cizvit tarikatı, bugün Traveller*s Checks adını alan kapsamlı bir 
bankacılık sistemi geliştirmişti. 


Cazotte, bu sistem ve tarikat mensuplarıyla olan sıkı arkadaşlık ilişkilerinin 
sonucunda adada sahip olduğu tüm malların satımından elde ettiği parayı 


Teşkilata emanet eder, Fransa'ya döndükten sonra emanet ettiği paraları 
alma çabaları boşa çıkar. Tarikat lideriyle sabırlı ama sonuç alamadan 
gerçekleştirdiği yazışmalardan sonra, çocukluk yıllarına kadar uzanan bir 
ilişkinin mutsuz sonunu anlatan bir anı kitabı yayımlar. Çaresiz kalan 
Cazotte, dava açar. Teşkilattan kopuşu okultizme yaklaşmasıyla aynı 
zamana rastlar vegörünüşe bakılırsa bu yaklaşım yaratıcı etkinliklerini 
canlandırır. 1762 yılında on iki bölümden oluşan şiir ve düzyazıyı bir arada 
kullandığı Olivier adlı şiir kitabını yayımlar. Bunu, şaşırtıcı başlığıyla Lord 
Impromptu izler. 1722 yılında Aşık Ş ey-tan'ı yayımlar; o denli büyük bir 
başarı kazanır ki, susmasıgerektiği yerde gizleri açıklamakla suçlanır. 
Eleştirmenler, haklı olarak Şeytanla gerçekleşen bu buluşmayı yazarın 
imgelemgü-cüne bağlarlar. Kâhin olarak kazandığı şöhret, ona kendi 
ölümünün ve terörün haberini aldığı yakıştırmasında bulunulmasına sebep 
oldu. Diğer yandan, Cazotte'un kendisi şu açıklamayı yapar: “Atalarımızın 
ruhları arasında yaşıyoruz; gözle görülmez dünya etrafımızı sarmakta... 
düşüncelerimizde yaşayan dostlarımız durmaksızın ve teklifsizce bizlere 
yaklaşmakta... iyiyi ve kötüyü, iyileri ve kötüleri görebiliyorum, ancak 
insanlarla ilgili öyle bir kargaşa var ki, onlara baktığımda, ilk andan 
itibaren kimin gerçekten iyi ya da kötü olduğunun ayır-dına varmayı her 
zaman başaramıyorum... ” Daha sonra şunları ekler: “Bu sabah bizleri 
Kutsal Ruh'un bakışları altında toplayan dua sırasında salon tüm zaman ve 
tüm ülkelere ait canlı ve ölü bedenlerle o denli doluydu ki, yaşam ile ölümü 
ayırt edemedim; garip bir kargaşa ama aynı zamanda harika bir 
gösteriydi.” Cazotte, ateşli bir kraliyetçi olarakXVI. Luis'ye bağlılığını asla 
gizlemedi. 1792 yılının ağustos ayında yetkililer Cazotte'un, suikast planı 
içerdiğine inandıkları bazı mektuplarını çalarlar. Cazotte tutuklanır; 
kızıFlizabeth kendi isteğiyle onunla beraber hapse girer. Talih Cazotte'a 
harika bir son hazırlar; darağacına çıktığında yetmiş yaşını doldurmuş 
olan Cazotte şu sözleri söyleme fırsatını bulur: “Tanrıya ve kralıma sadık 
olarak nasılyaşadıysam öyle ölüyorum.” 


Jorge Luis Borges Ekim, 1975 
Cazotte 


Aşık Şeytan 


Yirmi beş yaşında, Napoli kralının muhafız birliğinde yüzbaşıyım: 
Arkadaşlarla birlikte hayatın keyfini çıkarıyorduk, gençler nasıl yaşarsa 
öyle yaşıyorduk, yani kadınlar, kesemiz elverdiğince kumar; meteliksiz 
kaldığımızda ise koğuşlarımızda sonu gelmez şeyleri tartışıp duruyorduk. 


Bir akşam, küçük bir şişe Kıbrıs şarabı ve bir avuç kestane kebabın 
etrafında toplanmıştık, bir yığın şey üzerinde kafa patlatmaktan yorgun 
düştükten sonra laf dönüp dolaşıp Kabala ve Kabalacılara geldi. 


içimizden biri bunun gerçek bir ilim olduğunu ve bu alandaki etkinliklerin 
de güvenilir olduğunu iddia ediyordu; daha genç olan dördü ise ona karşı 
çıkarak, bu ilim dediği şeyin bir yığın saçmalıktan, saf insanları aldatmak 
ve çocukları eglendirmekten başka bir işe yaramayan düzen- 


bazlıklardan ibaret olduğunu ileri sürüyordu. En yaşlımız bir Flamandı, 
dalgın dalgın piposunu tüttürüyor, tek kelime etmiyordu. Hepimizi serseme 
çeviren bu gürültü içinde soğuk görünüşü ve kayıtsızlığı dikkatimi çekiyor, 
ilgi gösteremeyeceğim kadar dağınık geçen bu sohbete katılmamı 
engelliyordu. 


Pipo içen adamın odasındaydık; gece ilerliyordu: Herkes bir tarafa dağıldı 
ve yalnız kaldık, yaşlı adam ve ben. 


Donuk tavrıyla piposunu tüttürmeyi sürdürüyordu; hiç konuşmadan, 
dirseklerim masaya dayalı, öyle kalakalmıştım. Nihayet benim adam 
sessizliği bozdu. 


“Delikanlı, biraz önce bir yığın laf dinlediniz, niye kaçtınız tartışmadan?” 
dedi. 


“Çünkü, bilmediğim şeyleri onaylamak ya da reddetmektense susmayı 
yeğlerim ben,” diye karşılık verdim: “Kabala sözcüğünün ne anlama 
geldiğini bile bilmiyorum.” 


“Birçok anlamı var,”dedı; “ama onemli olan kesinlikle bu anlamları değil, 
kendisidir. Metali dönüştürmeyi ve ruhları denetim altına almayı öğreten bir 
ilmin var olabileceğine inanıyor musunuz?” 


“Var olduklarına inanmam dışında, kendiminki de dahil olmak üzere hiçbir 
şey bilmiyorum ruhlar hakkında. Metallere gelince, madeni bir para- 
kumarda, handa ve başka yerlerdeki değerini biliyorum, ama-bunların 
nitelikleri, değişmeleri ve uyandırabilecekleri izlenim konusunda ne emin 
olabilirim ne de onları inkâr edebilirim.” 


“Genç arkadaşım, cehaletinize hayranım; en azından başkalarının ilkeleri 
kadar değerli: Hiç olmazsa hatalı değilsiniz ve eğitimli olmasanız bile, 
eğitilmeye elverişlisiniz. Tabiatınız, açık yürekliliğiniz, dürüstlüğünüz 
hoşuma gidiyor: Herkesin bildiğinden biraz daha fazlasını biliyorum; bu 
sırrı saklayacağınıza namusunuz üzerine yemin eder, dikkatli 
davranacağınıza söz verirseniz çömezim olursunuz.” 


“Konuya giriş tarzınız çok hoşuma gitti, sevgili Soberano. Merak en büyük 
tutkumdur. Sıradan bilgilere, yapım gereği pek meraklı olmadığımı itiraf 
edeceğim size; bunlar her zaman çok dar ve sınırlı gözükmüştür bana, oysa 
girmeme yardımcı olacağınız bu yüce dünyanın ne olduğunu anladım: Peki 
ama, sözünü ettiğiniz ilmin ilk anahtarı nedir? Arkadaşlarımızın 
tartışırlarken söylediklerine bakılırsa bizi eğitenler ruhların kendileriymiş; 
onlarla ilişki kurulabilir mi?” “Doğru söylediniz Alvaro: Kendiliğinden 
hiçbir şey öğrenilmez; ilişki ihtimaline gelince, bu konuyla ilgili olarak 
hemen sağlam bir kanıt sunacağım sıze.” 


Sözleri sona erdiğinde piposu da bitmek üzereydi: Dibinde kalan azıcık 
külü boşaltmak için üç kez vurdu ve onu masada, yakınımda bir yere 
koydu. Sesini yükselterek; “Calderon,” dedi “pipomu alın, yakın ve bana 
getirin.” 


Bu emri verir vermez piponun yokolduğunu gördüm; ve ben, daha bunu 
nasıl yaptı diye düşüne-medçn, bu emirleri yerine getirmekle yükümlü 
Calderon'un kim olduğuna dair bir şey sorama-dan pipo yanmış olarak geri 
geliverdi ve muhatabım da yeniden piposunu içmeye başladı. Tütünün 
tadını çıkarmaktan çok, bana verdiği şaşkınlığın keyfini sürmek için bir süre 
devam etti içmeye; sonra ayağa kalkarak şunları söyledi: “Sabah nöbeti 
devralıyorum, dinlenmem gerekiyor; gidip yatın, gene görüşeceğiz, 
endişelen-meyı n.” 


Merak ve çok yakın bir zamanda Soberano”nun yardımıyla edineceğimi 
umduğum yeni fikirlerin açlığıyla dolu bir halde gittim. Kendisiyle ertesi 
gün ve daha sonraki günlerde de görüştüm; bundan başka bir uğraşım 
olmadı; gölgesi oldum onun. 


Soru üstüne soru soruyordum ona; bazılarına tam, bazılarına da kehanetimsi 
cevaplar veriyordu. En son, hangi dinden oldukları konusunda sıkıştırdım 
onu. “Doğal din,” diye karşılık verdi bana. Bazı ayrıntılara girdik; fikirleri 
ilkelerimden çok eğilimlerimle uyuşuyordu; ama ben amacıma ulaşmak 
istiyordum ve bunun için de onunla ters düşmemem gerekiyordu. 


“Ruhlara hükmediyorsunuz; ben de sizin gibi onlarla ilişki içinde olmak 
istiyorum: istiyorum bunu, istiyorum!” diyordum ona. 


“Ateşli birisiniz dostum, deneyimden geçmiş değilsiniz; bu yüce ilişkiye 
korkusuzca girebilmenizi sağlayacak koşullardan hiçbirini yerine getirmiş 
değilsiniz henüz...” 

“Çok zaman gerekir mi bunun için?” 


“Belki ıkı yıl.” 


“Vazgeçiyorum bu işten,” diye bağırdım: “Bu süre içinde meraktan ölürüm 
ben. Çok zalimsiniz Soberano. içimde yarattığınız isteğin ne kadar güçlü 
olduğunu anlayamıyorsunuz: Yakıyor beni... ” 


“Delikanlı, ben sizi daha tedbirli biri sanıyordum; hem siz hem de kendim 
için korkuyorum. Ne yani, gerekli önlemleri almadan ruh çağırmaya mı 
teşebbüs edeceksiniz! ...” 


“Ne gelebilir ki başıma?” 
“Böyle bir durumda başınıza mutlaka bir kötülük geleceğini söylemiyorum; 
eğer onlar bizim üstümüzde etkiliyseler, bunun nedeni bizim zayıflığımız, 


bizim korkaklığımızdır: Aslında onlara hükmetmek için doğduk biz.” 


"Ah! Hükmedeceğim onlara!” 


“Evet, cesaretiniz var; ama kendinizi kaybederseniz, sizi bir nebze 
korkuturlarsa... ” 


“Bütün mesele onlardan korkmamaksa, beni kolay kolay 
korkutamayacaklarını söyleyebilirim.” “Ne! Ya bizzat Şeytan'ı görecek 
olursanız?” “Cehennemin baş Şeytanının bile kulaklarını çekerim. ” 


“Bravo! Eğer kendinize bu kadar güveniyorsanız, tehlikeyi göze 
alabilirsiniz ve size destek olacağıma söz veriyorum. Gelecek cuma, 
bizimkilerden ikisiyle yemeğe davet ediyorum sizi, bu macerayı 
sonuçlandırırız böylece.” 


Günlerden salıydı henüz; Hiçbir aşk buluşması bu kadar sabırsızca 
beklenmemiştir. Nihayet gün geldi; arkadaşımın evinde kılıksız iki adamla 
karşılaşıyorum: Yemek yiyoruz. Konuşma ilgisiz şeyler üzerinde dönüp 
duruyor. 


Yemekten sonra, Portici harabelerinde şöyle bir dolaşma fikri ortaya 
atılıyor. Yola çıkıyoruz, gideceğimiz yere varıyoruz. Bu yüce anıtların 
devrilmiş, kırılmış, saçılmış, dökülmüş, çah çırpıyla kaplı kalıntıları alışık 
olmadığım düşünceler sokuyor kafama. “İşte, zamanın, insanların gururu ve 
hünerleriyle ortaya çıkardıkları yapıtlar üzerindeki gücü,” diyordum kendi 
kendime. Harabelerde ilerliyoruz ve sonunda bu kalıntılar arasında, 
neredeyse el yordamıyla, dışarıdan küçük bir ışık huzmesinin dahi 
giremeyeceği kadar karanlık bir yere vardık. 


Arkadaşım kolumdan tutmuş, öyle götürüyordu beni; duruyor, ben de 
duruyorum. O sırada topluluktan biri çakmağı çakıyor ve bir mum yakıyor. 
Bulunduğumuz yer, zayıf bir biçimde de olsa aydınlanıyor ve kendimizi, bir 
kenarı yaklaşık yirmi beş ayak boyunda, dört girişi olan tonozlu bir oda 
içinde buluyoruz. 


Tam bir sessizlik içindeydik. Arkadaşım, baston niyetine kullandığı bir 
kamışla ince kumla kaplı alanda, kendi etrafında bir daire çiziyor ve bazı 
işaretler çiziktirdikten sonra da çıkıyor oradan. “Girin bu beş kollu yıldızın 
içine ve gerekmedikçe çıkmayın sakın,” diyor bana. 


“Daha açık konuşun; ne tür alametler gördüğümde çıkayım?” 


“Her şey size boyun eğdiğinde; ama bundan önce korkudan yanlış bir şey 
yaparsanız, en büyük tehlikelerle karşı karşıya kalabilirsiniz.” Daha sonra 
bana alelacele, hafızamdan hiç silinmeyecek sözcüklerden oluşan kısa bir 
ruh çağırma formülü veriyor. 


“Bu büyülü sözleri üç kez yüksek sesle okuyun ve daha sonra üç kez açık 
ve net bir biçimde Belzebuth diye seslenin ve özellikle yapmaya söz 
verdiğiniz şeyi unutmayın,” dedi. 


Onun kulaklarını çekeceğimi söyleyerek övünmüş olduğumu hatırladım. Bu 
konuda yalancı durumuna düşmek istemediğimden, sözümde duracağımı 
söyledim ona. 


“Size başarılar diliyoruz; işinizi bitirince haber verirsiniz bize. Yanımıza 
gelmek için tam karşınızdaki kapıdan çıkacaksınız,” diyor. Gidiyorlar. Bir 
yalancı kahraman bundan daha zor bir durumda kalmamıştır hiç: Az daha 
geri çağıracaktım onları ama bu yüzden çok utanç verici bir duruma 
düşebilirdim; üstelik bütün umutlarımdan vazgeçmek olurdu bu. Beni 
bıraktıkları yere sağlamca basarak bir süre düşündüm: Beni korkutmak 
istediler, korkak olup olmadığımı anlamak istiyorlar. Beni sınayan insanlar 
buradan iki adım uzaktalar ve ruh çağırmak istediğim için beni yıldırmak 
isteyebilirler, buna hazır olmam gerekir. Sıkı duralım; ve bu alaycıları kendi 
oyunlarıyla alt edelim. 


Çevreye, hatta mağaranın içine yerleşmiş baykuşların ve kukumavların 
çıkardıkları şamata yüzünden bu düşünme faslı pek uzun sürmedi. Kendimi 
biraz yatıştırdıktan sonra yoğunlaşıyor ve sesim titremeden çağrıyı 
yapıyorum; kararlı bir sesle söylüyorum cümleyi; çağırıyorum; ve üç kez 
üst üste, Belzebuth diyerek sesleniyorum. Bütün damarlarımda bir ürperti 
hissediyordum ve kafamdaki saçlar diken diken oluyordu. 


Ben çağrımı bitirir bitirmez, tam karşımda, tonozun üstünde iki kanatlı bir 
pencere açılıyor; güneş ışığından daha parlak bir ışık çağlayanı dökülüyor 
bu aralıktan; hem büyüklüğü hem de biçimiyle dehşet veren bir deve başı 
çıkıyor ortaya; özellikle iri kulakları dikkat çekiyor. İğrenç hayalet ağzını 
açıyor ve kendine yakışan bir sesle yanıt veriyor: “Che Vuoi?”1 


Bütün tonozlar, çevredeki bütün mağaralar bir-birleriyle yarışırcasına bu 
korkunç Che Vuoi ? sesiyle titrediler. 


Durumumu nasıl anlatacağımı bilemiyorum; bana kimin cesaret verdiğini, 
bu görüntü ve daha da korkunç olan bu ses karşısında bayılmaktan beni 
neyin alıkoyduğunu da bilemiyorum. Aklımı başıma toplayabilmek için sarf 
ettiğim çaba soğuk terler dökmeme neden oldu. Ruhumuz son derece engin 
ve büyük bir direnme gücüne sahip olsa gerek; bir yığın duygu, düşünce ve 
izlenim iç dünyamı sarsıyor, aklımı başımdan alıyor ve hepsi bir anda etkin 
oluyor. 


Kendime gelerek korkuma egemen oluyorum. 


Cesaretle hayalete dikiyorum gözlerimi. “Kendini kim sanıyorsun ki bu 
iğrenç biçimde görünmeye cesaret ediyorsun?” 


Hayalet bir an sarsılıyor: 


“Beni sen çağırdın,” diyor daha alçak bir sesle. “Köle efendisini korkutmak 
ister mi?” diyorum ona. “Benden emir almaya geliyorsan, uygun bir biçime 
gir ve itaatkâr bir tavır takın!” “Efendi,” diyor bana hayalet, “size 
yaranabilmek için hangi şekle bürünmem gerekir?” Aklıma gelen ilk 
düşünce, bir köpek biçimine girebileceği oldu: “Bir köpek yavrusu, spaniel 
biçiminde gel,” diyorum ona. 


Emir verir vermez, korkunç deve boynunu on altı ayak uzatıyor, başını 
bulunduğumuz yerin ortasına kadar eğiyor ve ince, parlak tüylü, kulakları 
yerlere kadar değen beyaz bir spaniel kusuyor. 


Pencere yeniden kapandı, tüm öteki hayaller kayboldu ve kubbenin 
altındaki yarı aydınlık bölümde köpekle ben kaldım yalnızca. 


Köpek çemberin etrafında kuyruğunu sallayarak ve yaltaklanarak 
dönüyordu. 


“Efendi, ayaklarınızın ucunu yalamayı çok isterdim; ama sizi çevreleyen 
tehlikeli çember beni engelliyor,” dedi. 


Güvenim cesaret derecesine kadar yükselmişti: Çemberden çıkıyorum, 
ayağımı uzatıyorum, köpek yalıyor ayağımı; kulaklarını çekmek için bir 
hareket yapıyorum, kendisini bağışlamamı istiyormuş gibi sırt üstü yatıyor; 
bu sayede onun küçük bir dişi köpek olduğunu fark ediyorum. 


“Kalk,” diyorum ona; “bağışlıyorum seni; görüyorsun ki arkadaşlarım var; 
o baylar biraz ileride bekliyorlar; gezinti susatmıştır onları; yemek 
vereceğim onlara; meyve, konserve, dondurma, Yunan şarabı gerekiyor; 
şurası iyi anlaşılsın; odayı gösterişsiz ama temiz bir biçimde aydınlat ve 
süsle. Yemeğin sonuna doğru sen birinci sınıf bir virtüöz olarak, elinde bir 
harpla geleceksin; ne zaman ortaya çıkman gerekeceğini ben söyleyeceğim 
sana. Rolünü iyi oynamaya özellikle dikkat et, şarkın anlamlı, tavırların 
uyumlu ve ağırbaşlı olsun... ” 


“İtaat edeceğim, efendim, ama hangi koşulla?” “İtaat etme koşuluyla, köle. 
Hemen itaat et, yoksa... ” 


“Siz beni tanımıyorsunuz, efendim: Eğer tanı-saydınız bana karşı bu kadar 
sert olmazdınız. Ben de, sizi sakinleştirecek ve benden hoşlanmanızı 
sağlayacak bir koşul koyardım.” 


Köpek konuşmasını bitirince, arkamı dönüyorum, emirlerimin operada bir 
dekorun kurulmasından daha çabuk bir şekilde yerine getirildiğini 
görüyorum. Gözümün önündeki kararmış, nemli, yosunlarla kaplı duvarlar 
hoş bir renk ve görünüm kazanmaktaydı; parlak, mermer bir salon ortaya 
çıkmıştı. Sütunlarla desteklenmiş kubbeli bir mimari yapı ortaya çıkıyordu. 
Her birinde üç mum bulunan sekiz kristal şamdan her tarafı eşit biçimde 
aydınlatan göz alıcı bir ışık yayıyordu ortahğa. 


Bir süre sonra sofra kuruluyor ve ziyafet için donatılıyor; meyve ve 
reçellerin tümü nadide, son derece lezzetli ve görünüm olarak mükemmeldi. 
Serviste kullanılan ve büfede bulunan porselenler Japon işiydi. Küçük 
köpek ortalıkta dolanıp duruyor, ayaklarımın dibinde yaltaklanıyor, sanki 
işleri daha da çabuklaştırmak için çabalıyor ve bana memnun olup 
olmadığımı sormak istiyordu. “Çok güzel, Biondetta,” diyorum ona; “Bir 
uşak gibi giyinin ve az ilerideki beylere kendilerini beklediğimi ve sofranın 
hazır olduğunu söyleyin.” Gözlerimi bir an kaçırmıştım ki, emrimde 
çalışan, son derece şık giyimli bir uşağın elinde bir meşaleyle odadan 


çıktığını gördüm; biraz sonra, arkasında Flaman arkadaşım ve iki dostuyla 
birlikte döndü. 


Uşağın gelişi ve iltifatlarıyla olağanüstü bir şeye hazırlıklıydılar ama beni 
bırakmış oldukları yerde değişiklik beklemiyorlardı. Kafam meşgul olmasa, 
şaşkınlıkları daha çok eğlendirecekti beni; hayrete kapıldıkları 
ifadelerinden, tavırlarından anlaşılıyordu. 


“Beyler,” dedim onlara, “benim yüzümden epeyce yoruldunuz, üstelik daha 
Napoli'ye geri döneceğiz; bu ziyafetin pek görkemli olmaması umarım 
canınızı sıkmaz ve hazırlıksız yakalanmış olmamızdan dolayı yemeklerin 
bol ve fazla çeşitli olamayışını bağışlarsınız sanırım.” Rahatlığım onları 
ortamın değişikliğinden ve davet edildikleri zengin sofradan daha çok şa- 


şırttı. Bunu fark ettim ve içten içe beni korkutan bu macerayı bir an önce 
bitirmeye karar vermiş olmama karşın, karakterimin özünü oluşturan 
neşemi zorlayıp olabildiğince yararlanmak istedim bu durumdan. 


Hemen sofraya davet ettim onları; uşak büyük bir gayretkeşlikle yer 
gösteriyordu. Oturmuştuk yerlerimize; kadehleri doldurmuş, meyveleri 
dağıtmıştım; ağzımdan başka bir yerim kımıldamıyordu, ötekiler hayret 
içinde beni seyrediyorlardı; bu arada meyvelerin de tadına bakmalarını 
istedim onlardan; kendime olan güvenim rahatlattı onları. Kadehimi, 
Napoli'nin en güzel, en kibar yosmasının sağhğına kaldırıyorum; içiyoruz. 
Yeni bir operadan ve sahnelendiğinde, yeteneği sarayda büyük bir yankı 
uyandıran Romalı bir doğaç/amacıdan bahsediyorum. Sözü yeteneğe, 
müziğe, heykele getiriyorum; ve bu vesileyle bulunduğumuz yeri süsleyen 
birkaç heykelin güzelliğini kabul ettiriyorum onlara. Bir şişe boşalıyor ve 
yerini daha iyi bir başka şişe ahyor. Uşak her tarafa yetişiyor ve hizmet bir 
an bile aksamıyor. Kaçamak bir göz atıyorum ona: Uşak kılığına girmiş bir 
aşk tanrısı hayal edebiliyor musunuz? Bu macerada benimle birlikte olan 
arkadaşlarım da hayret, zevk ve endişenin hâkim olduğu bir havayla 
süzüyorlardı onu. Durumun tekdüzeliği canımı sıktı; havayı değiştirmenin 
zamanının geldiğini gördüm: “Biondetto, Madam Fioren-tina bana şöyle bir 
uğrayacağına söz vermişti; bakın bakalım, gelmiş olmasın,” dedim uşağa. 
Biondetto dışarı çıkıyor. 


Konuklarım daha bu mesajın tuhaflığına şaşıracak vakit bulamamışlardı ki, 
bir kapı açıldı ve Fiorentina elinde harpla içeri girdi; hoş ve sade bir ev 
kıyafeti içindeydi, başında bir seyahat şapkası .ve gözlerinin üzerinde çok 
ince bir tül vardı; harpını yanına koyarak, rahat ve zarif bir tavırla selam 
verdi: “Saygıdeğer don Alvaro, arkadaşlarınız olduğundan haberim yoktu; 
bilseydim bu kılıkta gelmezdim kesinlikle; baylar, seyahatte olan bir kadını 
bağışlayacaklardır umarım,” dedi. 


Oturuyor ve birbirimizle yarışırcasına küçük ziyafet sofrasındaki 
yiyeceklerden sunuyoruz ona; Fiorentina sadece bizi hoşnut etmek için 
şöyle bir tadıyor. 


“Nasıl! Napoli'den yalnızca geçiyor muydunuz, hanımefendi? Burada 
alıkoyamayacak mıyız sizi?” diyorum ona. 


“Daha önce yapılmış bir sözleşmeye uymak zorundayım, efendim; 
geçenkarnavalda Venedik'te çok iyi ağırladılar beni; tekrar gideceğime dair 
söz verdim onlara ve hatta paranın bir kısmını da önceden aldım: Yoksa, 
sarayın bana burada sağladığı avantajları ve üstün zevkleriyle bütün 
İtalya'nın en seçkin insanları durumunda olan Napoli sosyetesinin 
beğenisini kazanma umudunu reddetmezdim.” 


Sahnenin gerçeğe yakınlığından etkilenip gözlerini ovuşturmakta olan iki 
Napolili övgülere karşılık vermek üzere eğiliyorlar. Virtüözden, 
yeteneğinden bir örnek dinletmesini istiyorum hemen. Nezleydi ve 
yorulmuştu; bizim gözümüzden düşmekten korkuyordu haklı olarak. 
Nihayet yeni başlayacağı operanın üçüncü perdesinin sonunda yer alan 
zorunlu bir recitativo ve pate-tik bir arietta söylemeye karar verdi. 


Harpını alıyor, uzunca, tombul, hem beyaz hem de lal renkli küçük eliyle 
başlıyor çalmaya; parmaklarının uçları hafifçe yuvarlaklaşmıştı ve 
olağanüstü biçimli tırnakları müthiş zarifti: Hepimiz şaşırmıştık, muhteşem 
bir konserde olduğumuza inanmıştık. 


Kadın şarkı söylüyor. Ruh ve ifadenin yüksek sesle bir ilgisi yok. Bu kadar 
az çaba ile bundan daha fazlası anlatılamazdı. Bütün yüreğimi bir heyecan 
kaplamıştı ve beni kendimden geçiren bu büyüyü yaratanın yine ben 
olduğumu neredeyse unutuyordum. 


Sanatçı eseri bana hitaben seslendiriyordu. Bakışlarındaki ateş gözlerindeki 
tülü delip geçiyordu; bu ateş anlatılamayacak kadar delici ve hoştu; bu 
gözler bana yabancı değildi. Nihayet, tülün gizlediği yüz çizgilerini 
birleştirerek Fio-rentina'nın yaramaz Biondetto olduğunu anladım; ama 
güzelliği, boyu bosu, kadın kıyafeti içindeyken, uşak giysilerine oranla daha 
fazla göze çarpıyordu. 


Kadın şarkı söylemeyi bitirdiğinde, haklı övgülere boğduk onu. Çok çeşitli 
olan yeteneklerine hayranlığımızı gösterebilmemiz için bize neşeli bir 
arietta söylemesini istedim. 


“Hayır,” diye karşılık verdi; “içinde bulunduğum ruhsal durumda bunun 
altından kalka-mam; zaten isteklerinizi yerine getirmek için nasıl 
zorlandığımı fark etmiş olmanız gerekir. Sesim, seyahatten etkileniyor, 
boğuk çıkıyor. Bu akşam yola çıkacağımı söyledim size. Kiralık bir araba 
getirdibeni, onunla dönmek zorundayım; lütfen mazeretlerimi kabul edin ve 
gitmeme izin verin.” Bunları söylerken kalkıyor, harpını almak istiyor. 
Harpı elinden ahyorum ve onu, içeri girdiği kapıya kadar geçirdikten sonra 
arkadaşlarımın yanına dönüyorum. 


Ortalığı neşelendirmiş olmalıydım ama bakışlarda sıkıntı görüyordum gene 
de: Kıbrıs şarabına davrandım yeniden. Nefis gelmişti bu şarap bana, 
yeniden güç kazandırmış, zekâmı çalıştırmıştı; ölçüyü iki katına çıkardım. 
Vakit ilerlemişti, yeniden koltuğumun arkasındaki yerine yerleşen 
uşağımdan arabamı getirmesini istedim. Biondetto hemen çıkıp emrimi 
yerine getirmeye gidiyor. “Burada bir arabanız mı var?” diyor bana 
Soberano. 


“Evet,” diye karşılık verdim, “beni izlemelerini söyledim, toplantımız 
uzarsa rahatça dönebilesi-niz diye. Birer kadeh daha içelim, nasıl olsa 
yürüyerek dönüp ayağımızı incitmemiz gerekmeyecek.” 


Ben sözlerimi bitirir bitirmez uşak, peşinde, be-nimarmamı taşıyan 
kıyafetler içinde pek şık iki seyis ile geri dönüyor. “Sayın don Alvaro, 
arabanızı yaklaştıramadım; öte tarafta, bütün çevreyi kuşatan harabelerin 
hemen yanında,” diyor bana Biondetto. Kalkıyoruz; Biondetto ve seyisler 
önümüzden gidiyorlar; yürüyoruz. 


Kırık dökük temeller ve sütunlar arasında dördümüz birden yan yana 
yürüyemediğimizden, tek başına yanımda yürüyen Soberano elimi tuttu. 
“Güzel bir şölen veriyorsunuz bize, dostum; pahalıya patlayacak size bu.” 


“Dostum,” dıye karşılık verdım ona, “siz zevk aldıysanız eğer ben çok 
mutlu olurum; bana neye mal olacaksa olsun.” 


Arabanın yanına geliyoruz; orada iki seyis, bir arabacı, bir atlı uşak ve 
emrime tahsis edilmiş, daha iyisi olamayacak kadar rahat bir yaylı araba 
görüyoruz. Konuklarımı buyur ediyorum ve yavaş yavaş Napoli'ye doğru 
yola koyuluyoruz. 


İV 


Bir süre sessiz kalıyoruz; sonunda Soberano'nun dostlarından biri bozuyor 
sessizliği. “Sırrınızın ne olduğunu sormuyorum size kesinlikle, Alva-ro; 
ama görülmemiş bir sözleşme imzalamış olmalısınız; size yapılan hizmet 
hiç kimseye yapılmamıştır; kırk yıldır çalışıyorum, size bir gecede 
gösterilmiş olan kibarlığın, inceliğin dörtte birini bile görmedim ben. 
Gözlerimin zevkten çok keder görmeye alıştığı bugünlerde bize sunulmuş 
olan ilahi görüntüden bahsetmiyorum bile; neyse siz biliyorsunuz bu işleri; 
gençsiniz; Sizin yaşınızda insan kendini düşüncelere bırakmayacak kadar 
çok arzu eder ve her an zevklerinin peşinden koşar.” 


Bu adamın adı Bernadillo”ydu, tane tane konuşuyor ve vereceğim yanıtı 
düşünme zamanı bırakıyordu bana. 


“Bu ayrıcalıkların bana kim tarafından bağışlanmış olabilece'ğini 
bilmiyorum,” diye karşılık verdim ona; “Bunların çok kısa süreceğini 
sanıyorum ve avuntum onları iyi dostlarla paylaşmak olacaktır.” ihtiyatlı 
davrandığım görüldü ve konuşma kesildi. 


Bu arada sessizlik yüzünden tefekküre daldım. Yaptıklarımı ve 
gördüklerimi hatırladım: Sobe-rano ve Bemadillo'nun konuşmalarını 
karşılaştırdım, boş bir merakın ve gözü pekliğin benim gibi birisini 
düşürebileceği en tehlikeli durumdan kurtulmuş olduğumu düşündüm. 
Eğitimsiz biri değildim; on üç yaşıma kadar, kusursuz bir beyefendi olan 
babam don Bernardo de Maravillas ve Estramadura'nın tartışmasız en 


dindar ve en saygın kadını annem dona Mencia'nın gözetiminde 
yetiştirilmiştim. “Ah anneciğim! Görmüş olsaydınız, hâlâ görüyor 
olsaydınız ne düşünürdünüz oğlunuz hakkında acaba? Ama uzun 
sürmeyecek, söz veriyorum,” diyordum, kendi kendime. 


Bu arada araba Napoli*ye varmak üzereydi. Soberano'nun dostlarını 
evlerine bıraktım. İkimiz kışlamıza geri döndük. Arabamın ihtişamı, 
önünden geçtiğimiz muhafız birliğinin gözlerini kamaştırdı, ama arabanın 
önünde oturan Bion-detto'nun zarafeti seyircileri daha da fazla etkiledi. 


Biondetto arabayı ve uşakları gönderdikten sonra, kapıdaki adamların 
elinden bir meşale alarak beni daireme götürmek için kışlanın önünden 
geçti. Herkesten daha çok şaşıran uşağım, sergilemiş olduğum yeni durum 
hakkında bilgi almak için benimle konuşmak istiyordu. “Yeter Carlo,” 
dedim ona daireme girerken, “size ihtiyacım yok: Gidin dinlenin, yarın 
konuşuruz.” Odamda baş başa kaldık ve Biondetto kapıyı arkamızdan 
kapadı; durum, biraz önce ayrılmış olduğum topluluğun içindeki ve geçmiş 
olduğum gürültülü yerdeki kadar sıkıcı değildi. Macerayı sona erdirme 
isteği içinde bir süre kendimi toparlamaya çalıştım. Uşağa göz atıyorum, o 
yere bakıyor; yüzü belli belirsiz kızarıyor; tavrından sıkıntılı ve çok 
heyecanlı olduğu anlaşılıyor; sonunda ben üstleniyorum konuşmayı. 
“Biondetto, bana iyi hizmet ettiniz, hatta benim için yapmış olduğunuz 
işlere bir de lütuf eklediniz; ama bunların bedelini önceden ödemiş 
olduğumdan, ödeşmiş olduğumuzu sanıyorum. “Don Alvaro, böyle az bir 
bedelle ödeşmiş olduğunu kabul etmeyecek kadar soylu biridir.” “Bana 
borçlu olduğunuzdan daha fazlasını yapmışsanız, size borcum kalıyorsa 
eğer çıkarın he-sabılızı; ama paranızı hemen alacağınıza söz veremem. Üç 
aylığım suyunu çekti; kumar borcumdan başka, hancıya ve terziye de 
borcum var.” “Konu dışına çıkıp dalga geçiyorsunuz.” 


“Eğer dalga geçmeyi kesecek olursam, bunu gitmenizi rica etmek için 
yapacağım, çünkü geç oldu ve yatmam gerekıyor.” 


“Beni bu geç saatte geri göndermeniz nezaketsizlik olmaz mı? Bir İspanyol 
şövalyesinden böyle bir muamele beklemezdim. Dostlarınız buraya gelmiş 
olduğumu biliyorlar; askerleriniz, adamlarınız beni gördüler ve cinsiyetimi 
anladılar. Sıradan bir fahişe olsaydım bile, bana biraz saygı göstermeniz 


gerekirdi; ama yaralayıcı ve aşağılayıcı bir tavır içindesiniz bana karşı: 
Böyle bir tavır karşısında onuru kırılmayan kadın yoktur.” 


“Şimdi saygı görmek için kadın olmak hoşunuza mı gidiyor? Peki, giderken 
çıkabilecek bir rezalete engel olmak istiyorsanız, anahtar deliğinden çıkıp 
gitme nezaketini gösterin.” 


“Ne! Cidden, benim kim olduğumu bilmeden...” “Bilmez olur muyum?” 


“Bilmiyorsunuz, diyorum size, siz yalnızca önyargılarınızın sesini 
dinliyorsunuz; ama, kim olursam olayım, yaşlı gözlerle ayaklarınıza 
kapanıyorum; size himayenizdeki biri olarak yalvarıyo-M., Sizinkinden 
daha büyük, konusu siz olduğunuza göre belki de bağışlanabilir bir 
tedbirsizlik; bugün size itaat etmem, kendimi size adamam ve sizi izlemem 
için; her şeye boş verdirdi, her şeyi feda ettirdi bana. En dayanılmaz, en 
şiddetli tutkuları ayaklandırdım kendime karşı; sizin himayenizden başka 
bir himaye, sizin odanızdan başka bir sığınak yok benim için, kapatacak 
mısınız bu odayı bana Alvaro? Bir İspanyol şövalyesinin, kendisi için 
hassas bir ruhu feda etmiş birine, kendisininkinden başka hiçbir yardım 
görmeyen Zayıf bir yaratığa, üstelik cinsiyetime rahnen bu kadar 
acımasızca, bu kadar kötü davrandığı mı konuşulacak çevrede?” 


Bu sıkıntılı durumdan kurtulmak için olabildiğince geri kaçıyordum; ama o 
dizlerime sarılıyor ve dizleri üstünde peşimden sürükleniyordu: Sonunda 
sıram duvara dayandı. “Kalkın,” dedim, “Siz istemeseniz bile etmiş 
olduğum yemin beni zaten bağlıyor.” 


“Annem bana ilk kılıcımı verdiğinde, hayatım boyunca kadınlara hizmet 
edeceğime, tek bir kadını bile üzmeyeceğime dair bu kılıcın kabzası üzerine 
yemin ettirdi bana. Neden, diye hep merak ederdim. Demek ki bugün 
içinmiş... ” “Peki! Ne kadar zalim olursanız olun odanızda kalmama izin 
verin.” 


“Kolay kolay rastlanabilecek bir durum değil bu ve ben de serüvenimi daha 
da tuhaflaştıra-bilmek uğruna kabul ediyorum. Durumunuzu öyle ayarlayın 
ki, sizi kesinlikle görmeyeyim, sesinizi de kesinlikle duymayayım; bana 
huzursuzluk verecek ilk kelimede, ilk harekette bu sefer de ben size Che 
voui ? demek için sesimi yükseltirim.” 


Ona sırtımı dönüyorum ve soyunmak için yatağıma yaklaşıyorum. “Yardım 
edeyim mi?” diyor bana. 


“Hayır, ben bir askerim ve kendi işimi kendim görürüm.” Yatıyorum. 
v 


Perdenin tülünün arkasından sözde uşağın odamın bir köşesinde, gardıropta 
bulduğu eski bir hasırı yere serdiğini görüyorum. Üstüne oturuyor, 
tamamen soyunuyor, koltuğun üstünde bulduğu pelerinime sarınıyor, ışığı 
söndürüyor ve sahne şimdilik burada son buluyor; ama az sonra bir türlü 
uyuyamadığım yatakta yeniden başlıyor. Uşağın portresi sanki yatağın dört 
direğine ve tavanına asılmıştı; ondan başka hiçbir şey görmüyordum. Bu 
hayranlık verici nesne ile görmüş olduğum korkunç hayaletin görüntüsünü 
boşuna bağdaştırmaya çalışıyordum; ilk görüntü ikincinin büyüsünü 
canlandırmaya yarıyordu sadece. 


Tonozların altında işittiğim o hoş şarkı, o büyüleyici ses tonu, sanki 
yürekten gelen o konuşma hâlâ içimde titriyor ve tuhaf bir ürperti 
oluşturuyordu. 


Ah! Biondetta! diyordum, keşke düşsel bir yaratık, o aşağılık hecin devesi 
olmasaydınız!... Peki, hangi duyguya kaptırdım kendimi ben? Korkuyu 
yendim, daha da tehlikeli bir duyguyu yok edebilirim. Ne gibi bir iyilik 
bekleyebilirim ki ondan? Her zaman aslına uygun davranmayacak mı o? 


Son derece etkileyici, tatlı bakışlarının ateşi öldürücü bir zehirdir. Son 
derece biçimli, son derece renkli, körpe ve görünüşte çok saf bu ağız 
yalnızca sahtekârlık için açılır. Bu kalp, kalpse eğer, yalnızca ihanet için 
yanıp tutuşur. Kendimi, beni altüst eden değişik duyguların neden olduğu 
düşüncelere kaptırırken, bulutsuz gökyüzünde doruk noktasınavaran ay, 
bütün aydınlığıyla üç büyük pencereden odama giriyor. Yatağımda dönüp 
duruyordum. Pek yeni değildi bu yatak; ahşap çerçeve çatladı ve yatağımı 
tutan üç tahta büyük bir gürültüyle yere düştü. 


Biondetta kalkıp, korku içinde bana doğru koşuyor. “Don Alvaro, nasıl bir 
felaket geldi başınıza?” 


Başıma gelen kazaya rağmen onu gözden kaçırmadığımdan, kalktığını, 
koştuğunu gördüm; gömleği ince bir uşak gömleğiydi ve geçerken 
bacaklarından yansıyan ay ışığı sanki parlaklığını bir kat daha artırmıştı. 


Biondetta bana sarılana kadar yatağımın rahatsızlığından pek de fazla 
etkilenmemiştim. “Bana bir şey olmadı, çekilebilirsiniz,” dedim ona; 
“Döşemeye yalınayak basıyorsunuz, nezle olacaksınız, gidin... ” 


“Ama iyi gözükmüyorsunuz.” 


“Evet, şu anda beni rahatsız eden sizsiniz; gidin, ya da eğer benim evimde 
ve benim yatağımda yatmakta ısrar ederseniz, odamın köşesindeki şu 
örümcek ağında yatmanızı emrederim size.” Tehdidin sonunu beklemedi ve 
için için ağlayarak hasırının üstüne uzandı. 


Gece bitiyor ve bastıran yorgunluk biraz uyuma olanağı veriyor bana. 
Ancak güneş yükseldiğinde uyanıyorum. İlk bakışlarımın ne tarafa 
yöneldiği kestirilebilir. Gözlerimle uşağımı arıyordum. Yeleği dışında her 
şeyini giymiş, küçük bir taburede oturuyordu; yere kadar uzanan saçlarını 
açmış, dalgalı ve doğal perçemleriyle sırtını, omuzlarını ve hatta bütünüyle 
yüzünü örtmüştü. Daha etkili bir çözüm bulamadığından, saçlarını 
parmaklarıyla çözüyordu. Koyu kumral saçlardan oluşan bu sık ormanda 
bundan daha güzel bir fildişi tarak dolaşmamıştır kesinlikle; ince oldukları 
kadar mükemmeldiler de. Uyandığımı belli etmek için yaptığım küçük bir 
hareketten sonra, parmaklarıyla yüzünü gölgeleyen per-' çemleri araladı. 
Sabahın sisi arasından çiyi, serinlikleri ve her türlü kokusuyla sökmekte 
olan şafağı düşünün bir. 


“Biondetta, bir tarak alın, masanın çekmecesinde var bir tane,” diyorum 
ona. Söylediğimi yapıyor. Az sonra, saçları büyük bir beceriklilik ve zarif 
bir şekilde kurdeleyle bağlanıyor başında. Yeleğini giyerek hazırlanmasını 
tamamlıyor ve acıma duygusu veren rahatsız, kaygılı, çekingen bir tavırla 
koltuğuna oturuyor. 


Her gün böyle birbirinden etkileyici bin manzarayla karşılaşsaydım, buna 
kesinlikle tahammül edemezdim, mümkünse buna hemen bir çözüm 
bulalım, diyorum kendi kendime. 


Şunları söylüyorum ona: 


“Vakit geldi Biondetta; gerekenler yapıldı, gülünç duruma düşmekten 
korkmadan odamdan çıkabilirsiniz.” 


“Bu korkuyu aştım şimdi,” diye karşılık veriyor; “ama her ikimizin de 
çıkarları çok daha güçlü bir biçimde korkutuyor beni: Ayrılmamıza izin 
vermiyor.” 


“Bunu biraz açar mısınız?” 


“Açıklayacağım, Alvaro. Gençliğiniz, ihtiyatsızlığınız çevremizde 
yoğunlaşan tehlikeleri görmenizi engelliyor. Sizi tonozun altında görür 
görmez, o korkunç manzara karşısındaki kahramanca tavrınız oluşturdu bu 
düşünceleri bende. Mutluluğa kavuşmak için bir ölümlüyle birleşmem 
gerekiyorsa eğer, insan suretine girmenin tam zamanıdır, işte bana layık bir 
kahraman, diye düşündüm. Onun uğruna vazgeçtiğim iğrenç rakipleri 
isterlerse alınsınlar bundan; onların nefret ve intikamına maruz kalsam da 
ne önemi var? Alvaro'nun sevdiği olmak, onunla birleşmek... Onlar ve doğa 
boyun eğecektir bize. Gerisini gördünüz; işte sonuçlar.” 


“Haset, kıskançlık, hayal kırıklığı, öfke, benim gibi tercihleriyle küçülmüş 
birine en acımasız cezaları getirecek; beni bundan ancak siz 
koruyabilirsiniz. Güneş doğmak üzere ve ihbarcılar, sizi, ruh çağırıcı diye 
bildiğiniz o mahkemeye şikâyetetmek üzere yoldadırlar. Bir saat içinde...” 
“Durun,” diye bağırdım, gözlerimi yumruk yaptığım ellerimle kapatarak, 
“Siz sahtekârların en beceriklisi, en önde gelenlerinden birisiniz. Sevgiden 
söz ediyorsunuz ama aşkın suretini gösteriyor, kendisini zehirliyorsunuz. 
Bu konuda bana tek bir kelime daha söylemenizi yasaklıyorum. Rahat 
bırakın beni, becerebilirsem eğer, bir karara varabilmek için sakinleşeyim 
biraz.” “Mahkemenin eline düşmem kaçınılmazsa eğer, bu durumda sizi 
tercih etmek zorundayım, ama bana ne karşılığında yardım edeceksiniz? 
İstediğim zaman sizden ayrılabilir miyim? Bana açık seçik bir cevap 
vermenizi istiyorum.” 


“Benden ayrılmanız için Alvaro, kendi iradenizin kararı yeterli olacaktır. 
Hatta zoraki bir bağımlılık içinde olmak üzüyor beni. Eğer daha sonra 
çabalarımın değerini bilmezlikten gelirseniz, düşüncesizlik ve nankörlük 


etmiş olacaksınız...” “Bildiğim tek şey gitmem gerektiğidir. Oda hizmetçimi 
uyandıracağım; bana para bulması, ahıra gitmesi gerekiyor. Venedik'e, 
annemin bankacısı Bentinelli?'ye gideceğim.” 


“Para mı lâzım size? Neyse ki yanımda para var, tümü emrinize amade... ” 


“Sizde kalsın o para. Eğerçerçek birkadın olsaydı-A, böyle bir teklifi kabul 
etmek beni alçaltırdı...” “Bağış değil, borç teklif ediyorum size. Bankacıya 
bir emir yazıp, verin bana; borçlarınızın bir listesini çıkarın şuraya. 
Carlo'ya bir ödeme emri yazıp, masanıza bırakın. Komutanınıza, acil bir iş 
için haber vermeden ayrılmak zorunda olduğunuzu bildiren bir mazeret 
mektubu bırakın. Ahıra gidip size bir araba ve at getireceğim; ama bundan 
önce, Alvaro, sizden ayrılmak zorunda olmam beni dehşete düşürüyor; 
şunları söyleyin bana: Benim için, yalnızca benim için bir bedene giren ruh; 
kulluğunu kabul ediyor ve himayem altına alıyorum seni.” 


Bana bu cümleyi dayatırken dizlerime kapanmış, sımsıkı tuttuğu elimi 
gözyaşlarıyla ıslatıyordu. Ne yapacağımı bilmiyordum, tam bir şaşkınlık 
içindeydim; elimi bırakıyorum ona; öpüyor ve bu kadar önem verdiği 
kelimeleri zar zor kekeliyorum; sözlerimi bitirir bitirmez kalkıyor: “Size 
aitim ben,” diye haykırıyor kendinden geçerek, “tüm yaratıkların en 
mutlusu olabileceğim.” Bir anda uzun bir pelerine sarınıyor, büyük bir 
şapkayı gözlerine kadar çekiyor; ve odamdan çıkıyor. 


Aptallaşmış gibiydim. Borçlarımın bir listesini buluyorum. Listenin altına 
Carlo'ya bir ödeme emri yazıyorum; gerekli parayı bırakıyorum. 
Komutanıma ve en yakın arkadaşlarımdan birine, çok şaşıracaklarından 
emin olduğum birer mektup yazıyorum. Araba ve arabacının kırbacının sesi 
kapıda duyuluyor. 


Yüzünü hâlâ peleriniylo; gizleyen Biondetta geliyor ve götürüyor beni. 
Gürültüyle uyanan Carlo, üstünde bir gömlekle ortaya çıkıyor. “Haydi, 
odama gidin, emirlerimi bulacaksınız orada,” diyorum ona. Arabaya 
biniyorum; hareket ediyorum. 


VI 


Biondetta benimle birlikte arabaya binmişti; ön taraftaydı. Kentten 
çıkarken, yüzünü gölgeleyen şapkasını çıkardı. Saçları kıpkırmızı bir file 
içinde toplanmıştı; ancak uçları gözüküyordu, mercan içindeki inciler 
gibiydi bunlar. Takısız, makyajsız yüzü yalnızca kendi mükemmelliğini 
yansıtıyordu. insan, teninde saydam bir cisim gördüğünü sanıyordu. Bunca 
yumuşaklığın, temizliğin ve saflığın, bakışlarında parlayan zarif 
karakteriyle nasıl bir uyum içinde olduğunu anlatabilmek mümkün değildi. 
Bu gözlemlerde bulunurken kendime şaşırdım; ve bunları huzMim için 
zararlı bularak, gözlerimi kapayıp uyumaya çalıştım. Girişimim boşa 
çıkmadı, uyku duyularımı kapladı ve bana son derece hoş, son derece temiz 
düşler sunarak, ruhumu, yorgun düştüğü ürkütücü ve tuhaf düşüncelerden 
kurtardı. Üstelik de çok uzun sürdü ve daha sonraları, annem, bir gün benim 
serüvenlerimi düşünürken, bu uyuklamanın doğal olmadığını iddia etti. 
Nihayet, uyandığımda, Venedik”e doğru yola çıkacağımız kanalın 
kıyısındaydım. Gecenin geç saatleriydi; kolumdan çekildiğimi hissettim, bir 
hamaldı bu; eşyalarımı taşımak istiyordu. Bir gece başlığım bile yoktu 
benim oysa. 


Arabanın diğer kapısında gözüken Biondetta, beni götürecek olan teknenin 
hazır olduğunu bildirdi. Farkında olmadan arabadan iniyorum, filikaya 
giriyorum ve yeniden uyuşukluğa bırakıyorum kendimi. 


Ne diyeyim? Ertesi sabah kendimi San Marco alanında, VeneAdik'in en 
güzel hanının en güzel dairesine yerleşmiş buldum. Biliyordum burayı; 
hemen tamdım. Yatağımın yanında çamaşır, oldukça şık bir ropdöşambr 
görüyorum. Buraya bu kadar hazırlıksız gelmiş olmamdan ötürü, haneının 
bir jesti olabileceğini düşünüyorum bunun. Kalkıyorum ve odada yalnız 
olup olmadığıma bakıyorum; Biondetta'yı arıyordum. 


Bu ilk hareketimden utanarak, iyi talihime şükrettim. Demek ki bu ruh ile 
ben ayrılmaz değiliz; kurtuluyorum ondan; ve bunca tedbirsiz 
davranışlardan sonra yalnızca muhafız birliğindeki görevimden atılacak 
olursam, yine de ucuz kurtuldum demektir. 


Cesaret Alvaro, diye devam ettim; Napoli sarayı ve hükümdarından başka 
saraylar ve hükümdarlar da var; eğer iflah olmaz biri değilsen, bu seni yola 
getirmeli ve böylece daha doğru düzgün davranacaksın. işinden atılacak 


olursan, şefkatli bir anne, Estramadura ve hak edilmiş bir miras sana 
kollarını açıyor. 


Ama yirmi dört saatten beri seni terk etmeyen bu kötü ruh ne istiyordu 
senden? Beni baştan çıkarmıştı; bana para verdi, geri vermek istiyorum ona 
bu parayı... Konuşmamı böyle sürdürürken alacaklımın geldiğini 
görüyorum; bana iki hizmetçi ve iki gondolcü getiriyordu. 


“Carlo gelinceye kadar hizmet gerekir size,” diyor. “Handa bu kişilerin zeki 
ve sadık insanlar olduklarını söylediler ve işte cumhuriyetin en yürekli 
koruyucuları.” 


“Seçiminizden memnunum, Biondetta,” diyorum ona; “Buraya mı 
yerleşt!n! z? ” “Ekselanslarının dairesinde, kendilerine olabildiğince az 
sıkıntı vermek için, kaldıkları odanın en uzağındakini aldım,” diye karşılık 
veriyor bana, yere bakarak. 


Kendisiyle benim arama mesafe koyan bu dikkatte bir ölçü, bir incelik 
buldum. Bundan dolayı minnet duydum ona. 


Beterin beteri vardır, benim canımı sıkmak için buhar olup havaya karışsa 
da, kovamazdım onu, diye düşünüyordum. Bildik bir odada olursa, 
mesafemi ayarlayabilirim. Akıl yürütmelerimden hoşnut olarak, pek ince 
eleyip sık dokumadan her şeyi onaylamış göründüm. 


Annemin bankacısına gitmek üzere çıkmak istiyordum. Biondetta beni 
giydirmeleri için emir verdi ve bu iş bitince, gitmek istediAm yere gittim. 
Banker beni öyle bir şekilde karşıladı ki, şaşırmamam mümkün değildi. 
Veznede oturuyordu, beni şöyle bir süzdükten sonra yanıma gelerek: “Don 
Alvaro, burada olduğunuzu bilmiyordum,” diyor bana. “Tam vaktinde 
gelerek bir saçmalık yapmamı engellediniz; size iki mektup ve para 
gönderiyordum.” 


“Uç aylıgım mı?” d!yorum ona. 


“Evet,” diye karşılık veriyor, “ve biraz bir şey daha var. İşte bu sabah gelen 
fazladan iki yüz altı,n daha. Kendisine alındı makbuzu verdiğim yaşlı bir 
beyefendi, dona Mencia tarafından getirdi bunu bana. Haber alamayınca 


hasta sanmış sizi ve sizin de tanıdığınız bir Ispanyol bu parayı size vermem 
için bana getirmekle görevlendirilmiş.” 


“Adını söyledi mi?” 


“Makbuza yazdım; yanınızda seyislik yaptığını söyleyen don Miguel 
Pimientos. Sizin buraya geleceğinizi bilmediğimden, adresini sormadım.” 
Parayı aldım. Mektupları açtım: Annem sağlığından, ihmalkârlığımdan 
şikâyetçiydi ve bana altın göndermiş olduğundan söz etmiyordu; kendisine 
karşı daha büyük bir minnet duydum. Kesemi böyle tam zamanında şişkin 
görünce, neşe içinde döndüm hana; Biondetta'yı sığınmış olduğu odaya 
benzeyen yerde bulmakta güçlük çektim. Oraya benim kapıma uzak bir 
aralıktan giriliyordu; öylesine içeri girdiğimde, pencerenin yanında eğilmiş 
durumda bir klavsenin parçalarını toplayıp yapıştırmakla uğraşırken 
gördüm onu. 


“Param var ve bana vermiş olduğunuz parayı iade ediyorum size,” diyorum 
ona. Kızarıyor, konuşmaya başlamadan önce hep kızarırdı böyle; senedimi 
aradı, geri verdi, parayı aldı, bana çok dürüst olduğumu ve beni sevindirmiş 
olmanın keyfini daha uzun süre sürmenin kendisini daha fazla hoşnut 
edeceğini söylemekle yetindi. “Ama daha borcum var sİ ze,” d! yorum ona, 
“cünkü seyahat ücretini de ödediniz.” Liste masadaydı. Ödedim. Sakin bir 
şekilde dışarı çıkmak üzereydim; bir emrim olup olmadığını sordu, yoktu ve 
sakin bir şekilde işine koyuldu yeniden; sırtını dönmüştü bana. Bir süre 
inceledim onu; çok meşgul gözüküyordu ve işini yaparken hem becerikli 
hem de çalışkandı. 


Odama dönüp düşünmeye başladım. “İşte, Sobe-rano'nun piposunu yakan 
Calderon'un bir benzeri ve çok seçkin biri gibi görünmesine rağmen iyi bir 
soydan değil. Titiz ve uyumsuz, ayrıca iddialı da değilse, niçin yanımda 
tutmayacakmışım onu? Kaldı ki, göndermem için, irademle verilmiş bir 
karardan başka bir şeye gerek olmadığını kendisi söylüyor. Günün herhangi 
bir saatinde isteyebileceğim şeyi hemen şimdi isteyip niye sıkacakmışım ki 
kendimi?” diye düşünüyordum. Yemeğin hazır olduğunu bildirerek 
düşüncelerimi yarıda kestiler. 


Sofraya oturdum. Biondetta, tören kıyafetiyle, oturduğum koltuğun 
arkasında, dileklerimi önceden sezip yerine getirmek üzere hazır 


bekliyordu. Onu görmem için arkaya dönmem gerekmiyordu; salona 
yerleştirilmiş üç ayna bütün hareketlerini yansıtıyordu. Yemek bitince sofra 
kaldırılıyor; o da çekiliyor. 


Hancı yukarı çıkıyor, kendisini önceden tanıyordum. Karnavaldaydık; 
gelişimin onu şaşırtacak bir tarafı yoktu. Maiyetimin genişlemesinden 
dolayı tebrik etti beni; bu, mâli durumumun düzelmiş olduğunun bir 
belirtisiydi ona göre ve uşağıma övgüler yağdırarak, onun bugüne kadar 
görmüş olduğu en güzel, en duygulu, en akıllı, en yumuşak huylu delikanlı 
olduğunu söyledi. Karnaval eğlencelerine katılmayı düşünüp 
düşünmediğimi sordu: Niyetim vardı katılmaya. Kılık değiştirdim ve 
gondolüme bindim. 


Meydanda dolaştım; Ridotto'ya, gösteriye gittim. Kumar oynadım. Kırk 
altın kazandım ve bulabileceğimi umduğum her yerde eğlence arayarak 
epey geç bir saatte döndüm hana. 


Uşağım, elinde bir meşale ile merdivenin altında karşılıyor beni, bir oda 
hizmetçisine emanet ediyor ve odama saat kaçta girilmesini emrettiğimi 
sorduktan sonra çekiliyor. “Her zamanki saatte,” diye karşılık verdim, ne 
söylediğimi bilmeden, hiç kimsenin benim hayat tarzımı bilmediğini 
düşünmeden. 


Ertesi gün geç uyandım ve hemen kalktım. Masada duran annemin 
mektuplarına gözüm takıldı tesadüfen. “Soylu kadın!” diye haykırdım; “Ne 
yapıyorum ben burada? Niçin sizin bilgece öğütlerinize sığınmıyorum? 
Gideceğim, ah! Gideceğim, benim için tek çare bu.” 


Yüksek sesle konuştuğumdan uyandığımı fark ettiler; odama girdiler ve 
mantığımın önündeki engele takıldım yeniden. ilgisiz, mütevazı, boyun 
eğmiş bir hali vardı ve bu daha da tehlikeli gibi geldi bana. Bir terzi 
kumaşların geldiğini haber veriyordu: Anlaşma yapıldıktan sonra terziyle 
birlikte kayboldu yemek saatine kadar. 


Az yedim ve hızla kentin eğlenceler girdabına koştum. Masklar aradım; 
dinledim, soğuk şakalar yaptım, günü operayla ve özellikle de o zamana 
kadar en büyük tutkum olan kumarla tamamladım. Bu ikinci seansta ilkine 
göre çok daha fazla kazandım. 


VI 


Aynı gönül ve düşünce hali içinde, aşağı yukarı aynı eğlencelerle on gün 
geçti; eski tanıdıklara rastladım, yeni insanlar tanıdım. En seçkin 
topluluklara takdim edildim; soyluların evlerinde verdikleri partilere 
katıldım. 


Kumarda talihimdönmemiş olsa her şey yolundaydı; ama kazanmış 
olduğum bin üç yüz altını Ridotto'da bir gecede kaybettim. Kumarda 
bundan daha büyük bir felaket olmamıştır. Sabahın üçünde, tanıdıklarıma 
yüz altın borçlanarak, beş parasız döndüm. Üzüntüm bakışlarımdan ve 
bütün dış görünüşümden okunuyordu. Bion-detta bu duruma üzülmüş 
göründü; ama hiçbir şey söylemedi. 


Ertesi gün geç kalktım. Odamda ayaklarımı yere vurarak geniş adımlarla 
dolaşıyordum. Yemek getiriliyor, hiç yemiyorum. Yemekler geri 
götürüldükten sonra Biondetta her zamankinin aksine odada kalıyor. Bir 
süre bakıyor bana, birkaç damla gözyaşı döküyor: “Para kaybettiniz don 
Al-varo; belki de ödeyemeyeceğiniz kadar çok para.” “E&er öyleyse, çaresi 
nedir?” 


“Hakaret ediyorsunuz bana; aynı bedel karşılığında gene hizmet veririm 
size; ama bana olan borcunuzu yine en kısa zamanda ödemek zorunda 
olduğunuza inanacak olursanız, bu iş yürümez. İzin verin de oturayım; 
ayakta durmama olanak vermeyen bir heyecan içindeyim; kaldı ki önemli 
şeyler söyleyeceğim size. Siz iflas etmek mi istiyorsunuz?... Kumardan 
anlamadığınız halde niçin bu kadar hırslı oynuyorsunuz?” “Talih oyunlarını 
herkes bilmez mi? Biri öğretebilir mi bana?” 


“Evet; sizin yersiz olarak talih oyunu dediğiniz kumar bir yere kadar 
öğrenilebilir. Dünyada talih diye bir şey yoktur; her şey zorunlu olasılıklar 
dizisi sonucu oluşmuştur ve öyle devam edecektir; bu olasılıklar ancak ve 
ancak sayıların bilimiyle anlaşılabilir ve bunların ilkeleri aynı zamanda o 
kadar soyut ve o kadar derindir ki, yalnızca bir hoca nezaretinde 
anlaşılabilir ve kavranabilir; ama insanın bu işe kendini vermesi ve 
bağlanması gerekir. Bu ince sanatı bir imgeyle anlatabilirim size ancak. 
Sayıların zincirlenmesi evrenin uyumunu sağlar, rastlantısal ve sözde kader 
denen olayları, uzak dünyalardaki önemli olaylardan, bugün sizin paranızı 


alıp götüren küçük, basit şanslara kadar, görünmez dengelerle her birini 
sırayla ortaya çıkararak düzenler.” Çocuk ağzındaki bu bilimsel nutuk, 
kendime bir hoca bulmam konusundaki bu zorlayıcı öneri, beni hafifçe 
titretti, biraz Portici kubbesinin altında hissettiğim soğuk teri andıran bir 
şey. Yere bakan Biondetta'ya çeviriyorum gözlerimi. “Hoca istemiyorum; 
hocadan çok fazla şey öğrenmekten korkarım; ama bana kibar bir insanın 
kumar konusunda daha fazlasını öğrenebileceğini ve bundan, saygınlığını 
zedelemeden yararlanabileceğini kanıtlamaya çalışın,” dedim ona. Tezini 
savundu ve işte kanıtlamasının kısa özeti. “Kumarhane, her oyun açılışında 
yenilenen korkunç bir kâr düzenine dayanmaktadır; eğer kumarhaneciliğin 
bile birtakım riskleri olmasaydı, cumhuriyet, kumarhane müşterilerini 
soyup soğana çevirirdi. Ama yapabileceğimiz hesaplar varsayımsaldır ve on 
bin enayiye karşılık ancak bir akıllı müşteri geldiği için, kumarhane her 
zaman kazanmaktadır.” 


Düşünce daha da ileri götürüldü. Bana görünüşte çok basit tek bir olasılık 
öğretildi; bu hesabın ilkelerini anlamadım, ama hemen o akşam gelen 
başarıyla şaşmazlığını öğrendim. 


Tek kelimeyle bu olasılık hesabını uygulayarak bütün kaybettiklerimi 
yeniden kazandım, kumar borçlarımı ödedim ve dönüşte, Biondet-ta'nın 
yeniden maceraya atılmam için borç verdiği parayı iade ettim kendisine. 


Param vardı, ama her zamankinden daha çok sıkıntılıydım. Kendisinden 
yardım kabul ettiğim tehlikeli yaratığın benim üzerimdeki niyetlerine dair 
kuşkularım tazelenmişti. Onu kendimden uzaklaştırıp 
uzaklaştıramayacağımı bilemiyordum; her halükârda bunu isteyecek güç 
yoktu bende. Onu, bulunduğu yerde görmemek için gözlerimi 
çeviriyordum, ama olmadığı her yerde de onu görüyordum. 


Kumar benim için tutkulu bir eğlence olmaktan çıkıyordu. Tutkuyla 
sevdiğim firavun artık riskle renklenmiş, güzelleşmiş olmadığından, benim 
için bütün ilginçliğini yitirmişti. Karnavalın soytarılıkları sıkıyordu beni; 
gösteriler yavan geliyordu. Kendimi yüksek çevrelerden kadınlarla ilişki 
kurabilecek kadar rahat hissettiğimde evli bir kadınla ilişki'nin 
sıkıntılarından, törenlerinden ve güçlüklerinden bıkkın bir halde 
buluyordum kendimi. Geriye artık kumar oynamak istemediğim soyluların 
evleri ve kibar yosmaların bulunduğu topluluklar kalıyordu. . 


Bu son gruptaki kadınlar arasında, kendi çekiciliklerinden çok, 
gösterişlerinin etkisi ve içinde bulundukları topluluğun neşesiyle göz 
dolduranlar vardı. Onların evlerinde bana keyif veren gerçek bir özgürlük, 
hoşuma gitmese bile en azından beni sersemletecek gürültülü bir eğlence 
vardı; nihayet beni, kimi zaman kendi zihnimin sıkıntılarından kurtaran, 
sürekli bir zihin meşguliyeti. Aralarına kabul edildiğim bu tür kadınların 
tümüne kur yapıyordum ama hiçbiriyle birlikte olmayı tasarlamıyordum; 
ama içlerinden en ünlüsünün benimle 1lAH tasarıları vardı ve kısa süre 
içinde açıkladı bunu. 


Olympia, diyorlardı ona. Yirmi altı yaşındaydı, çok güzeldi, yetenekli ve 
zekiydi. Beni beğenmiş olduğunu hemen sezdirdi ve kendisine karşı bir şey 
hissetmememe rağmen kendi kendimden kurtulmak için adeta üzerine 
atladım. 


ilişkimiz çok ani başladı ve ben bu ilişkiyi pek ilginç bulmadığımdan, aynı 
biçimde biteceğini; ilgisizliğimden sıkılan Olympia'nın, ilişkimizin hiçbir 
çıkara dayanmadığı da göz önünde bulundurulursa kısa zamanda kendisine 
hakkını veren başka bir aşık aramaya başlayacağını düşündüm. Ama kader 
başka türlü düşünüyordu bu konuda. Bu gösterişli ve ateşli kadının belasını 
bulması ve benim de başka türden bir sıkıntı içine düşmem için, hiç 
kuşkusuz bana çılgınca aşık olması gerekiyordu. 


Artık akşamları hana gelemiyordum ve gün içinde pusulalardan, 
mesajlardan ve hafiyeler-den de bıkmaya başlamıştım. 


Soğuk tavırlarımdan şikayet ediyordu. Bakışlarımı çevirdiğim her kadına 
karşı nedeni olmayan şiddetli kıskançlık belirtileri gösteriyordu ve 
karakterim daha zayıf olsaydı ona karşı şiddet kullanmak zorunda 
kalabilecek kadar sıkınblıydım. Neredeyse sürekli hale gelen bu sıkıntı tüm 
keyfimi kaçırıyordu, ama kesinlikle yaşamak da gerekiyordu bunu. Bir şeyi 
sevmiş olmak için Olympia'yı gerçekten sevmeye ve kendimi bu tehlikeli 
zevkten uzaklaştırmaya çalışıyordum. Bu arada daha büyük bir rezalet 
çıkmak üzereydi. Kaldığım handa kibar yosmanın emirleriyle gizliden 
gizliye gözetleniyordum. Bir gün şunları söyledi bana: “Sizi bu kadar 
ilgilendiren, kendisine çok saygı duyduğunuz ve hizmet etmek için odanıza 
geldiğinde gözlerinizi ayıramadığınız bu güzel uşak ne zamandır yanınızda? 
Niçin onu böylesine acımasız bir şekilde hapsediyorsunuz? 


Çünkü Venedik'te görmek mümkün değil kendisini kesinlikle.” 


“Uşağım soylu bir delikanlıdır, eğitimini görev olarak üstlendiğim biridir. 
Gi” 


“O, bir kadındır,” dedi, gözleri öfkeyle ve haince ateş saçarak. 
“Hafiyelerimden biri anahtar deliğinden, giyinirken gözetlemiş onu... ” 


33 ce: 


“Sizi şerefimle temin ederim ki, kadın değil o.” “ihanete bir de yalan 
ekleme. Bu kadının ağladığı görüldü; mutlu değil. Sana adanmış kalplere 
sıkıntı vermekten başka bir şey bilmiyorsun. Beni kullandığın gibi onu da 
kullandın ve şimdi terk ediyorsun. Bu genç kadını ana babasının yanına 
gönder; eğer bu savurganlıkların seni, ona hakkını veremeyecek duruma 
düşürdüyse, gelsin benden istesin. Ona bir gelecek borçlusun sen: Ben 
sağlayacağım bunu ona; ama yarın ortadan kaybolmasını istiyorum.” 


“Olympia,” diye karşılık verdim olabildiğince soğuk bir sesle, “yemin ettim 
size, tekrar ediyorum ve gene yemin ediyorum ki kadın değil o; ve Tanrı 
izin verirse...” 


“Bu yalanlar ve bu Tanrı izin verirse lafları ne demek oluyor, canavar? 
Gönder onu, diyorum sana, yoksa... Başka çareler biliyorum; maskeni 
düşüreceğim ve eğer sen laftan anlamazsan, ona anlatmanın yolunu bilirim 
ben.” 


Bu hakaret ve tehditlere sinirlenmiştim, ama hiç etkilenmemiş gibi yaptım, 
geç olmasına rağmen, hana gittim. 


Gelişim uşaklarımı ve özellikle de Biondetta'yı şaşırtmış gibiydi: 
Sağlığımla ilgili olarak kaygı-. 


lanmış gözüktü; sağlığımın hiç de bozuk olmadığını söyledim kendisine. 


Olympia ile ilişki kuralı beri hemen hemen hiç konuşmuyordum onunla, 
fakat bana karşı tutumunda hiçbir değişiklik olmamıştı; ama yüz 
çizgilerinden belli olan bir şey vardı: Görünümünde bir umutsuzluk ve 
hüzünlü bir hava. 


Ertesi gün, uyanır uyanmaz, Biondetta elinde açık bir mektupla odama 
girdi. Mektubu bana verdi ve okudum: 


Sözde Biondetto'ya 


“Kim olduğunuzu bilmiyorum bayan, don Alva-ro'nun yanında ne işinizin 
olabileceğini de bAmi-yorum; ama bağışlanacak kadar genç ve acınacak 
kadar kötü ellerdesiniz. Bu şövalye herkese vaat ettiklerini, ihanet etmeye 
kararlı da olsa, hâlâ her gün yeminle tekrarladığı şeyleri vaat etmiş olacak 
size de. Sizin güzel olduğunuz kadar akıllı da olduğunuz söyleniyor; iyi bir 
öğüt hak ediyorsunuz. Kendi kendinize yapmış olabileceğiniz haksızlığı 
telafi edecek yaştasınız, bayan; duyarlı bir ruh bu olanakları sunuyor size. 
Huzurunuzu sağlamak için yapılması gereken fedakârlığın derecesiyle ilgili 
olarak pazarlığa girilmeyecektir. Bu fedakârlığın durumunuz, terk etmek 
zorunda kaldıklarınızla, ilerde hedefleyebileceğiniz amaçlarla orantılı 
olması gerekir ve dolayısıyla da her şeyi siz kendiniz ayarlayacaksınız. 
Aldatılmak ve mutsuz olmayı istemekte ve başka kişileri de mutsuz etmekte 
direnirseniz, umutsuzluğun bir rakibeye esinleyebileceği en şiddetli darbeyi 
bekleyin. Cevabınızı bekliyorum.” 


Mektubu okuduktan sonra Biondetta'ya geri verdim. “Vereceğiniz cevapta 
bu kadına deli olduğunu söyleyin ve ne kadar deli olduğunu siz benden 
daha iyi biliyorsunuz... ” “Tanıyorsunuz onu, don Alvaro, hiç korkmuyor 
musunuz ondan?” 


“Beni daha fazla rahatsız etmesinden korkuyorum; böylece terk ediyorum 
onu; ve ondan çok kesin bir biçimde kurtulmak için Brenta üzerinde bana 
teklif edilmiş olan güzel bir evi kiralayacağım bugün.” 


Hemen giyindim ve pazarlığı bitirmeye gittim. Yolda Olympia'nın 
tehditlerini düşünüyordum. Zavallı çılgın! Öldürmek istiyor. Ben, nedenini 
de bilmeden, hiç ağzıma alamadım bu sözcüğü. İşimi bitirir bitirmez odama 
döndüm; yemek yedim; ve alışkanlığın zorlamasıyla kibar yosmanın yanına 
sürüklenirim korkusuyla gün boyunca dışarı çıkmamaya karar verdim. 


Bir kitap alıyorum. Kendimi okumaya veremeyince, bırakıyorum kitabı; 
pencereye gidiyorum ve kalabalık, nesnelerin, eşyaların çeşitliliği, 


oyalayacakları yerde sarsıyor beni. Odamda, bedenin sürekli kıpırtısı içinde 
iç huzuru arayarak büyük adımlarla dolanıyorum. 


Bu amaçsız gezinti esnasında, adımlarım hizmetçilerimin her an el altında 
bulunması gerekmeyen eşyaları koydukları karanlık bir gardırop odasına 
doğru yöneliyor. Bu odanın içine hiç girmemiştim. Bu yerin karanlık oluşu 
hoşuma gidiyor. Bir sandığın üstüne oturuyor ve birkaç dakika geçiriyorum 
orada. 


Bu kısa süre içinde, yan taraftaki bir odada gürültü işitiyorum; gözüme 
gelen zayıf bir ışık beni kapalı bir kapıya doğru yöneltiyor: Işık anahtar 
deliğinden geliyordu; gözümü dayıyorum deliğe. Klavseninin karşısına 
oturmuş, kollarını göğsünde kavuşturmuş, derin düşüncelere dalmış birini 
bekleyen Biondetta'yı görüyorum. Sessizliği bozuyor. 


“Biondetta! Biondetta! Diyor. Biondetta, diyor bana. Ağzından çıkmış olan, 
ilk ve tek sevecen sözcük bu.” 


Susuyor ve yeniden düşlerine dalmış görünüyor. Nihayet ellerini, onardığını 
gördüğüm klavsenine koyuyor. Önünde, kapağın üstünde kapalı bir kitap 
vardı. Çalmaya başlıyor ve alçak sesle şarkı söyleyerek eşlik ediyor müziğe. 


Söylediği şarkının kesin, bitmiş bir beste olmadığını anlıyorum anında. 
Daha iyi kulak kabartınca, kendi adımı ve Olympia adını duyuyorum. 
Görünürdeki durumu, kendininkinden çok daha iyi sandığı rakibesinin 
durumu, ona karşı sert davranışlarım ve beni mutluluğumdan uzaklaştıran 
bir güvensizliğin nedeni olan kuşkularla 


ilgili, uyaksız bir doğaçlama yapıyordu. Beni büyüklüklerin, servetin ve 
bilimlerin yoluna götürecekti ve ben ona mutluluk verecektim. “Yazık! 
Mümkün olmuyor bu,” diyordu. “Benim kim olduğumu tam olarak 
anladığında, cılız çekiciliğimle durduramayacağını ben onu; bir başka 
kadın... ” 


Tutku sürüklüyordu onu ve gözyaşları soluğunu kesiyordu sanki. Kalkıyor, 
gidip bir mendil alıyor, gözyaşlarını kuruluyor ve alete yaklaşıyor yeniden; 
yeniden oturmak istiyor ve sanki oturduğu yerin çok alçak oluşu o ana 


kadar kendisini çok rahatsız etmiş gibi, kapağın üzerindeki kitabı alıyor, 
tabureye koyuyor, oturuyor ve yeniden başlıyor. 


Az sonra müziğin ikinci bölümihıün birincisiyle aynı türden olmadığını 
anladım. O dönemde Venedik'te çok moda olan bir barkarol havasını 
tanıdım. iki kez yineledi; sonra daha belirgin ve daha güvenli bir sesle şu 
şarkıyı söyledi: 

Yazık! Nedir benim düşüm, 

Göğün ve havaların kızı, 

Alvaro ve dünya için Evrenden vazgeçiyorum; 

Parıltısız ve güçsüz, 

Köleliğe kadar düşüyorum; 

Ve nedir benim ödülüm? 

Hor görülüyorum ve hizmet ediyorum. 

Yarış atı, sizi götüren el Okşamak için sabırsızlanıyor; 

Esir ediyorlar sizi, sıkıyorlar, 

Ama yaralamaktan korkuyorlar. 

Size harcattırılan çabaların Onuru da size ait, 

Ve sizi tutan gem Hiçbir zaman alçaltmıyor. 


Alvaro, bir başkası kapıyor seni, 


Ve yüreğinden uzaklaştırıyor beni: Söyle bana hangi yetenekle Yendi senin 
soğukluğunu ? içten olduğu sanılıyor, inancına güveniliyor; 


O beğeniliyor, ben beğenilmiyorum; Kuşku benim için yaratılmış. Acımasız 
güvensizlik, iyiliği zehirliyor. 


Yanımda korkuyorlar benden; Yokluğumdaysa nefret ediyorlar. 


S ıkıntılarım, ben yaratıyorum onları; inliyorum, ama nedeni yok; 
Konuşursam, sözüm dinleniyor, Sustuğumda hain oluyorum. 


Ey aşk, sahtekârlığı seyarattın, Ama beni sahtekâr sanıyorlar. 
Ah! Acılarımızın öcünü almak için, Hatanı düzelt. 

Nankörün beni tanımasını sağla; 

Ve kimden gelirse gelsin, 

Bende bulunmayan Bir kusurdan nefret etsin. 

Rakibem galip gelmiştir, 

Kaderime hükmediyor, 

Ve ben ya sürgün ya da ölüm Bekleyişinde buluyorum kendimi. 
Zincirinizi kırmayın, 

Kıskanç bir yüreğin hareketleri; 

Onun nefretini uyandıracaksınız... 

Adını söyleyemiyorum, siz de susun! 


Ses tonu, şarkı, dizelerin anlamı, sözcüklerin sıralanış biçimi, 
anlatamayacağım bir huzursuzluğa itiyor beni. “Düşsel yaratık, tehlikeli 
sahtekârlık!” diye bağırdım uzun süre kaldığım yerden hızla çıkarken: 
Gerçeğin ve doğanın özellikleri bundan daha iyi taklit edilebilir mi? Bu 
anahtar deliğini yalnızca bugün öğrendiğim için ne kadar mutluyum! Nasıl 
da sarhoş olmaya gelirdim, kendi kendimi aldatmak için nasıl da 
çabalardım! Çıkalım buradan. Yarından tezi yok Brenta'ya gidelim. Hatta 
bu akşam gidelim.” Hemen bir uşak çağırıyorum ve geceyi yeni yerimde 
geçirmemde bana gerekli olacak eşyaları bir gondolle önden gönderiyorum. 


Handa geceyi beklemek çok zor gelecekti bana. Çıktım. Rasgele yürüdüm. 
Bir sokağın köşesinde, Portici”deki gezintimizde Soberano'ya eşlik eden 
Bernadillo”yu bir kafeye girerken gördüğümü sandım. “Başka bir hayalet; 
beni izliyorlar,” diyorum. 


Gondolüme bindim ve bütün Venedik'i kanal kanal dolaştım: Döndüğümde 
saat on birdi. Brenta'ya gitmek istedim; yorgun gondolcülerim 


hizmet vermeyi reddedince başkalarını çağırmak zorunda kaldım: Geldiler 
ve amacımdan haberli olan adamlarım benden önce kendi eşyalarıyla 
gondole bindiler. Biondetta arkamdaydı. Gondole henüz binmiştim ki 
çığlıklar duydum ve arkama baktım. Maskeli biri Biondetta'yı 
hançerliyordu: “Beni alt ediyorsun! Geber! Geber, iğrenç rakibe!” 


IX 


infaz o kadar çabuk oldu kıyıda kalan gondol-cülerden biri bile 
engelleyemedi maskeli kişiyi. Meşaleyi gözlerine savurarak ona engel 
olmak istedi; başka bir maskeli koşuyor ve tehditkâr bir tavır, 
Bernadillo'nun sesine benzettiğim gürleyen bir sesle püskürtüyordu onu. 
Gözü dönmüş bir halde gondolden dışarı atlıyorum. Katiller kay- m boldu. 
Bir meşalenin ışığında, can çekişen, solgun, kanlar içinde kalmış 
Biondetta'yı görüyorum. Durumum anlatılır gibi değil. Tüm öteki 
düşünceler siliniyor. Gülünç bir önyargının, benim boş ve saçma 
özgüvenimin kurbanı ve o zamana kadar son derece acımasızca istismar 
ettiğim, hayranlık uyandıran bir kadından başka bir şey görmüyorum artık. 


Koşuyorum; hem imdat, hem de intikam istiyorum. Bu serüvenin 
gürültüsüne gelen bir cerrah kendini tanıtıyor. Yaralıyı odama taşımalarını 
istiyorum; fazla sarsmalarından endişelenip onlara yardım ediyorum. 


Onu soyduklarında, her ikisi de yaşamın kaynaklarına saldırı izleri olan iki 
büyük yarasından kanlar akan bu güzel bedeni gördüğümde, ne yaptığımı, 
ne söylediAmi bilemeyecek hale geliyorum. Bilincinin yerinde olmadığı 
sanılan Biondetta söylediklerimi işitmiş olamazdı; ama hancı ve adamları, 
cerrah ve çağrılan iki hekim, yaralının yanında kalmamın tehlikeli 
olacağına karar verdiler. Sürükleyerek odanın dışına çıkardılar beni. 
Adamlarımı yanımda bıraktılar; ama içlerinden biri bana, hekimlerin 


yaraları ölümcül bulduğunu söyleme ihtiyatsızlığını yapınca, keskin 
çığlıklar attım. Sonunda taşkınlıklarımla yorulunca bitkin düştüm ve 
ardından da uyuyakaldım. Düşümde annemi gördüm sanki, maceramı 
anlatıyordum ona ve daha iyi açıklayabilmek için, onu Portici harabelerine 
doğru sürüklüyordum. “Oraya gitmeyelim oğlum, apaçık bir tehlike 
karşısındasınız,” diyordu bana. Hiç çekinmeden girdiğim dar bir geçitten 
geçerken, aniden bir el beni bir uçuruma itiyor; tanıyorum bu eh, Bion- 
detta'nın eh bu. Tam düşerken, başka bir el tutuyor beni ve kendimi 
annemin kollarında buluyorum. Korkudan soluk soluğa uyanıyorum. 
“Benim şefkatli annem!” diye bağırdım, “Bırakmıyorsunuz beni, düşte 
bile.” 


Biondetta! Beni mahvetmek mi istiyordunuz? Ama bu düş benim 
muhayyilemin karışıklığının sonucudur. Ah! Duyduğum minnete ihanet 
etmeme neden olabilecek bu gibi fikirler, ancak insanlara yaraşır. 


Bir uşak çağırıyorum ve haber sorduruyorum. İki cerrah nöbet tutuyor: Çok 
fazla kan kaybetmiş; ateşinin yükselmesinden endişe ediyorlar. Ertesi gün, 
sargıları alındıktan sonra, yaraların yalnızca derin olmaları nedeniyle 
tehlikeli olduklarına karar verildi; ama ateş devam ediyor, yükseliyor, 
yeniden kan alarak yormak zorundalar hastayı. 


Odaya girmek için o kadar ısrar ediyorum ki, beni geri çevirmeleri mümkün 
olmuyor. Biondetta kendinden geçmişti ve durmaksızın benim adımı 
yineliyordu. Ona baktım; hiç bu kadar güzel gözükmemişti gözüme. 


Benim renkten renge giren bir hayalet, yalnızca duygularımı etkilemek için 
bir araya getirilmiş parlak buhar birikintisi gibi gördüğüm şey bu mu, diye 
düşünüyordum. 


Ben ne kadar canlıysam o da o kadar canlıydı ve kaybediyor hayatını, 
çünkü onu hiçbir zaman dinlemek istemedim, çünkü onu bilerek tehlikeye 
attım. Bir kaplan, bir canavarım ben. Yaratılmışlar içinde en sevilmeye 
lâyık olan ve sevgisine benden en nankör karşılığı bulan sen ölürsen eğer, 
senden sonra ben de yaşamak istemiyorum. Mezarında barbar Olympia'yı 
kurban edecek, sonra öleceğim. 


Sen kendini bana verdiysen, ben de senin olacağım; senin iyiliklerinin 
değerini bileceğim; senin erdemlerini, sabrını taçlandıracağım, and 
içiyorum; duygularımı ve irademi körü körüne sana feda ederek, seni mutlu 
etme görevini yerine getireceğim. 


Kendisini iyileştirmeye yönelik çabalara yenik düşecek gibi gözüken bir 
bedeni yaşama döndürmek için, tıbbın ve doğanın olağanüstü gayretlerini 
anlatmaktan acizim. 


Korku ve umut arasında bir karar veremeden yirmi bir gün geçti: Nihayet 
ateş düştü ve hastanın bilinci az da olsa yerine geldi. 


Benim sevgili Biondettam dedim ona, elimi sıktı. O andan itibaren 
çevresindeki her şeyi tanıdı. Başucundaydım: Gözlerini benim yaşlı 
gözlerime çevirdi. 


Bana baktığında, zarafetini, gülüşündeki ifadeyi anlatamam. “Sevgili 
Biondetta; Alvaro'nun sevgili Biondettasıyım ben,” dedi. 


Daha fazla şey söylemek istiyordu: Bir kez daha beni odadan çıkarmaya 
yeltendiler. 


Odasında, beni göremeyeceği bir yerde kalmakta ısrar ettim. Nihayet ona 
yaklaşma iznini kopardım. “Biondetta, size saldıranlardan davacı oldum, 
diyorum ona. 


: 


“"Ah! Affedin onları,” diyor; “Benim mutluluğum için çalıştılar. Ölürsem 
sizin için öleceğim; yaşarsam sizi sevmek için yaşayacağım.” Hekimlerin, 
Biondetta'yı, çok temiz havasıyla gücünü toplayacağı Brenta kıyılarına 
götürebileceğimi söyledikleri ana kadar, aramızda geçen o sevgi ve şefkat 
sahnelerini kısa tutmak zorunda kaldım. Oraya yerleştik. 


Yaralarının pansuman yapılması gerektiğinde cinsiyeti belli olduğu için 
hizmetine iki kadın vermiştim. Rahat etmesine yardımcı olabilecek her şeyi 
tedarik ettim, yalnızca onu tedavi etmek, eğlendirmek ve hoşuna gitmek 
için gayret sarf ettim. 


Sağlığı gözle görülür derecede düzeliyordu, güzelliği her geçen gün yeni bir 
pırıltı kazanıyor gibiydi. Nihayet, uzunca bir konuşmanın kendisine bir 
Zarar vermeyeceğine inanarak söze girdim: “"Ah! Biondetta. Sevgi 
doluyum, sizin kesinlikle düşsel bir varhk olmadığınıza inanıyorum, 
şimdiye kadar size karşı yakışıksız davranışlarda bulunmuş olmama rağmen 
beni sevdiğinize inanıyorum. Ama endişelerimde hakh olduğumu 
biliyorsunuz. Portici tonozları altında görüntüsü bile benim için eziyet olan 
o tuhaf hayaletin sırrını anlatın bana. Sizden önce gelen o iğrenç canavar, o 
küçük köpek nereden geliyorlardı, ne oldular? Bana bağlanmak için nasıl, 
niçin onların yerlerini aldınız? Onlar kimdi? Siz kimsiniz? Bütünüyle size 
ait olan ve size yaşam boyu bağlı kalmak isteyen bir kalbin kaygı ve 
tasalarını giderin artık.” “Alvaro,” diye karşılık verdi Biondetta, 
“cesaretinize şaşıran ruh çağırıcılar, sizi küçük düşürerek eğlenmek ve 
korkutarak iradelerinin aşağılık bir kölesi durumuna getirmek istediler. Sizi 
tüm ruhların en güçlü ve en korkuncunu çağırmanız için kışkırttılar; ve 
kendilerine boyun eğmiş olan grup aracılığıyla sizi dehşete düşürecek bir 
gösteri hazırladılar, ama siz dirençli ruhunuzla kendi kurdukları tuzağa 
düşürdünüz onları. Kahramanca tutumunuz ve cesaretinizle büyülenen gök 
perileri Sylphuslar, semenderler, yer cüceleri, su perileri, düşmanlarınız 
karşısında tüm üstünlüğü size vermeyi kararlaştırdılar. 


Ben gök perisi, Sylphus kökenliyim ve onların ileri gelenlerinden biriyim. 
Küçük bir dişi köpek kılığında ortaya çıktım; emirlerinizi aldım ve hepimiz 
bu emirleri yerine getirmek için birbirimizle yarış ettik. Hareketlerimi 
düzenleme konusunda siz bu kadar düzeyli, kararlı, rahat ve zşki oldukça 
size olan hayranlığımız ve gayretimiz bir kat daha artıyordu. 


Size uşakhk etmem ve şarkıcı olarak sizi eğlendirmem için emir verdiniz. 
Zevkle kabul ettim ve bu itaatimle o kadar büyüleyici güzellikler tattım ki, 
çözümü size sonsuza kadar bağlanmaya karar vermekte buldum. 


Benim durumum ve mutluluğum konusunda bir karar verehm, diye 
düşünüyordum. Bulanık bir ortamda, zorunlu, duygusallıktan, zevkten 
yoksun bir belirsizliğe terk edilmiş, ruh çağıran Kabalacıların kölesi, 
fantezilerinin oyuncağı olan ben kaçınılmaz olarak ayrıcalıklarım ve 
bilgilerimle sınırlı, özümü soylulaştırabileceğim olanakların seçiminde daha 
ne kadar duraksayacaktım? Bir bilgeyle bütünleşmem için bir beden alma 


olanağım var: İşte. Kendimi basit bir kadın durumuna indirgersem, bu 
gönüllü değişiklikle Sylphusların doğal hakkını ve arkadaşlarımın yardımını 
yitiririm, ama sevme ve sevilme mutluluğunu tadarım. Beni yenene hizmet 
ederim; ayrıcalıklarını bilmediği varlığının yüceliği konusunda eğitirim 
onu: Böylece o da, yalnızca Üzerlerindeki egemenlik haklarımdan 
vazgeçtiğim unsurların değil, bütün âlemlerdeki ruhların da boyun eğmesini 
sağlar bize. Dünyanın kralı olmak için yaratılmış o ve ben de dünyanın 
kraliçesi ve onun taptığı bir kraliçe olacağım. Bedeninden kurtulmuş bir 
özde inanamayacağınız kadar hızlı bir şekilde ortaya çıkan bu düşünceler 
anında karar vermeme yol açtı. Yüzümü muhafaza ederek, ancak 
yaşamımla birlikte terk edeceğim bir kadın bedenine büründüm" Bir bedene 
sahip olunca Alvaro, bir kalbim olduğunu fark ettim: Size hayran oldum, 
sizi sevdim; ama sizde tiksinti ve nefretten başka bir şey görmeyince halim 
ne oldu! Ne değişebilir ne de pişman olabilirdim; sizin türünüzdeki bütün 
yaratıkların karşı karşıya gelebileceği tehlikelere boyun eğip, ruhların 
gazabını, ruh çağırıcıların amansız nefretini çekerek, himayenizden 
mahrum, dünyanın en mutsuz yaratığı oluyordum: Ne söyleyeyim? Sizin 
sevginiz olmasa gene mutsuz olacaktım.” 


Yüzünün her yanına dağılmış ince güzellikleri, hareketleri, sesi, bu ilginç 
hikâyeyi daha da önemli bir hale getiriyordu. işittiklerimden hiçbirini tam 
olarak kavrayamıyordum. Ama benim maceramda kavranabilir, anlaşılabilir 
ne vardı ki zaten? 


Bütün bunlar bir düş sanki, diyordum kendi kendime; ama insan hayatı 
düşten başka nedir ki? Benim düşlerim diğer insanlarınkinden daha 
olağandışı yalnızca. 


Tıbbın himmetine muhtaç bir durumda, ölümün ve acının bütün 
sınırlarından geçerek, neredeyse ölümün kapılarına kadar geldiğini 
gözlerimle görmüştüm. 


Erkek, biraz da, çamur ile suyun karışımından meydana gelmiştir. Bir kadın 
niçin çiy, sis, ışık, yoğun gökkuşağı kalıntılarından meydana gelmiş 
olmasın? Mümkün olan nerede biter?... Mümkün olmayan nerede başlar? 


Düşüncelerimin sonucunda aklıma göre hareket ettiğimi sanarak, kendimi 
sevgime daha fazla teslim ettim. Biondetta'yı gönül okşayıcı sözlere ve 


masum okşayışlara boğdum. Beni büyüleyen bir açık yüreklilikle, 
düşüncelerin ya da korkunun sonucu olmayan doğal bir utangaçlıkla teslim 
ediyordu o da kendini bana. 


ii . 
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Ne istiyorsun? 


XI 


Beni sarhoş eden güzellikler içinde bir ay geçmişti. Tamamen sağlığına 
kavuşmuş olan Bion-detta benimle birlikte her yere gelebiliyordu. Uzun ve 
bol bir binici kıyafeti diktirmiştim ona: Bu giysisiyle ve tüylerle kaplı 
büyük şapkasıyla herkesin bakışını çekiyordu ve mutluluğum, güzel 
havalarda Brenta'nın büyülü kıyılarını dolduran mutlu insanları bile 
imrendiriyordu; hatta kadınlar da suçlandıkları kıskançlıktan vazgeçmiş 
gibiydiler, ya inkâr edemeyecekleri bir güzelliğe boyun eğmişler ya da 
bütün üstünlüklerini hiç mi hiç umursamadığımı gösteren bu tavır 
karşısında çaresiz kalmışlardı. 


Herkes tarafından büyüleyici bir yaratığın sevgilisi olarak tanınıyordum, 
gururum aşkıma denkti ve onun parlak kökeniyle övündüğüm zaman, 
kendimi daha yükseklerde görüyordum. 


Onun en şaşırtıcı şeyleri bildiğinden kuşku du-yamıyordum ve haklı olarak 
da amacının beni bu bilgilerle donatmak olduğunu sanıyordum; ama o bana 
yalnızca sıradan şeylerden söz ediyor ve öteki amacı gözden uzaklaştırır 
gibi gözüküyordu. Bir akşam, birlikte bahçede gezinirken şunları 
söylüyorum ona: “Biondetta, layık olmadığım bir sevgiyle kaderinizi 
benimkiyle birleştirme kararı verdiğinizde, beni, k6Sinlikle sıradan 
insanlara özgü olmayan bilgilerle donatarak kendinize yakışır bir mevkiye 
yükseltmeye karar vermiştiniz. Artık ilgilerinize layık olmayan biri gibi mi 
gözüküyorum? Sizin sevginiz gibi şefkatli ve ince bir sevginin aşığını 
yüceltmek istememesi düşünülebilir mi hiç?” * 


“Ah! Alvaro, ben altı aydır kadınım, ama tutkum sanki bir günlük,” diye 
karşılık verdi bana. “Hiçbir şey tatmamış bir kalp en güzel duygularla 
kenAmden geçmişse, bağışlayın lütfen. Benim gibi sevmenin nasıl bir şey 
olduğunu göstermek isterdim size; ve siz yAinzca bu duyguyla 
benzerlerinizin tümünden üstün olacaksınız; ama insan kendini 
beğenmişliğiyle başka zevkler peşinde koşuyor. insan, eğer gelecekteki 
daha büyük mutluluğu hayal edemiyorsa, doğal kaygıları yüzünden 
mutluluğu yakalayamıyor. Evet, eğiteceğim sizi Alvaro. Mutluluktan 
unutuyordum işimi; bu zorunlu, çünkü ben büyüklüğümü sizin 
büyüklüğünüzde yeniden bulmalıyım; ama bana ait olduğunuzu vaat 


etmeniz yetmez, tam anlamıyla ve sonsuza dek bana vermeniz gerekir 
kendinizi.” Bahçenin dip tarafında, bir hanımeli çardağının altındaki 
çimenlikte oturuyorduk; dizlerine kapandım. “Sevgili Biondetta, size 
sarsılmaz bir sadakatle bağlı kalacağıma yemin ediyorum,” diyorum ona. 


“Hayır,” diyor, “siz beni iyi tanımıyorsunuz, kendinizi hiç tanımıyorsunuz; 
mutlak bir teslimiyet gerekli bana. Beni rahatlatacak ve bana yetecek olan 
yalnızca budur.” 


Kendimden geçmiş, elini öpüyor ve yeminlerimi tekrarlıyordum; o bana 
korkularım anlatıyordu. Konuşmanın ateşiyle başlarımızı birbirine 
yaklaştırdığımızda dudaklarımız buluşuyor... Bu sırada birinin beni 
elbisemin eteğinden yakalandığını ve kuvvetle çekiştirdiğini fark 
ediyorum... Bu, köpeğimdi, bana hediye edilen yavru bir da-nua. Her gün 
mendilimle oynatıyordum onu. Bir gün önce evden kaçtığından ikinci kez 
kaçışını engeUemek için bağlatmıştım köpeği. iplerini koparmıştı; koku 
alma duyusuyla beni bulmuş, neşesini göstermek ve oyuna davet amacıyla 
eteNm-den çekiyordu; elimle, bağırarak kovmaya çalıştım boşuna, ondan 
kurtulmak mümkün olmadı: Koşuyor, havlayarak yanıma .geliyordu tekrar; 
nihayet, canımdan bezdirdi beni, tasmasından yakaladım ve eve götürdüm. 


Biondetta'nın yanma, çardağa dönerken, hemen arkamdan gelen uşak, 
yemeğin hazır olduğunu söyledi ve masada yerlerimizi aldık. Biondetta 
biraz sıkıntılı gözüktü. üç kişiydik masa 


da, soylu bir genç bize akşam ziyaretine gelmişti. Ertesi gün, bütün gece 
kafamı kurcalamış olan düşünceleri kendisine açıklamaya karar vererek 


Biondetta'nın odasına gittim. Yataktaydı henüz, yanına oturdum. “Dün, bir 
çılgınlık yapma noktasına gelmiştik ve bu, bütün hayatım boyunca 
pişmanlık duymama neden olacaktı,” dedim ona. “Annem, benim mutlaka 
evlenmemi istiyor. Ben sizden başkasına ait olamam ve onun rızası olmadan 
da kesinlikle ciddi bir ilişkiye giremem. Sevgili Biondetta, sizi daha 
şimdiden karım gibi görürken, görevimin de size saygı göstermek olduğunu 
biliyorum.” 


“Eh! Benim de size saygı göstermem gerekmiyor mu Alvaro? Ama bu 
duygu aşkın zehiri değil midir?” 


“Yanılıyorsunuz,” diye karşılık verdim, “Aşkın çeşnisidir.” 


“Sizi bana buz gibi bir havayla getiren ve benim de kanımı donduran bir 
çeşni! Ah! Alvaro! Alvaro! Neyse ki, benim ne evim var ne barkım, ne 
anam var ne babam ve ben, bütün yüreğimle, bu çeşni olmadan sevmek 
istyorum. Annenize saygı duymanız gerekir: Doğaldır bu; iradesinin 
kalplerimizin birleşmesini sonradan da onaylaması yeterli, önceden 
onaylaması şart değil. Bilgisizlik yüzünden önyargılar oluşmuş sizde ve bu 
önyargılar, düşünerek ya da düşünmeyerek ortaya koyduğunuz 
tavırlarınızda tutarsızlık ve tuhaflıklara yol açıyor. Gerçek ödevler 
karşısında kalınca, kendinizi, bunların yerine getirilmesinin olanaksız ya da 
yararsız olduğuna inandırıyorsunuz; kısaca söylemek gerekirse, sahip 
olmak için çok fazla istekli gözüktüğünüz şeyi ele geçirme konusunda 
yolunuzdan sapmaya çalışıyorsunuz. Birlikteliğimiz, bağlanınız başkasının 
iradesine bağlı kalıyor. Dona Mencia'nın beni, Maravillas ailesine 
yakışacak kadar soylu bulacağını kim garanti edebilir? Aksi bir durumda 
kendimi küçük düşmüş hissetmez miyim? Ya da sizi sizden almak yerine 
ondan kapmaya çalışmak? Benimle konuşan kişi kendisini bilime adamış 
biri mi, yoksa Estramadura dağlarından gelen bir çocuk mu? Ye onun, 
benim değil de başkalarının fikirleriyle yönetildiğini görünce, 
endişelenmemem mi gerekir? Alvaro! Alvaro! İspanyolların aşkı övülür 
hep; fakat onların gurur ve onurları her zaman aşktan daha güçlü olacaktır.” 


Nice olağanüstü sahnelerle karşılaşmıştım ama buna hazırlıklı değildim. 
Anneme duyduğum saygıyı haklı göstermek istedim; bu benim görevimdi, 
dahası ona olan minnet ve bağlılık duygularım görevimden de üstündü. 
Dinlemiyordu. “Boş yere bir kadın olmadım ben, Alvaro: Siz beni benden 
alıyorsunuz, ben sizi sizden almak istiyorum. Dona Mencia deliyse eğer, 
sonra kınayacaktır bunu. Ondan söz etmeyin artık. Bana saygı duyulalı beri, 
ben de kendime saygı duyuyorum, herkese saygı duyuyorum ve benden 
nefret edildiği zamanlardakine göre daha mutsuzum.” Ve hıçkırmaya 
başlıyor. 


Bereket versin ki, gururlu bir insanım ve bu duygu beni, bu saçma öfkeyi 
yatıştırmak ve yalnızca bakarken bile umutsuzluğa düşüren gözyaşlarını 
durdurmak için Biondetta'nın ayaklarına kapanmak gibi bir zayıflıktan 
korudu. 


Gittim. Çalışma odama geçtim. Beni oraya zincirlemekle büyük bir iyilik 
yapmış olurlardı. İç huzursuzluğumun doğuracağı sonuçlardan korkarak 
gondolüme koşuyorum: Biondetta'nın hizmetçilerinden biri çıkıyor önüme. 
“Venedik'e gidiyorum. Olympia'ya açılan dava için çağırıyorlar beni,” 
diyorum ona. Ve, çok daha kemirici kaygılar içinde, önümde alçakça ve 
umutsuz seçimlerden başka bir şey kalmadığını görüp, Bion-detta'dan ve 
dahası kendimden hoşnutsuz bir durumda hemen hareket ediyorum. 


XI 


Kente varıyorum; ilk rıhtımda iniyorum. Korkunç bir fırtınanın üstüme 
çökeceğini fark etmeden ve bir an önce sığınacak bir yer bulmam 
gerektiğini düşünmeden, sokaklarda öylesine, şaşkın şaşkın dolaşıyorum. 


Temmuzun ortasındaydık. Az sonra doluyla karışık kuvvetli bir sağanağa 
tutuldum. Önümde açık bir kapı görüyorum: Büyük bir Fransisken 
manastırının kapısıydı bu; sığınıyo- 


1 
rum oraya. 


Venedik”e geldiğimden beri, bir kiliseye girmem için böyle bir olayın 
gerekmiş olması düşündürüyor beni ilk önce; sonra dini ödevlerimi 
bütünüyle unutmuş olduğumu kabul ediyorum. Sonunda, düşüncelerimden 
kopmak istiyor, tabloları inceliyor ve kilisedeki heykelleri görmek 
istiyorum: Sahanlık ve koro yeri çevresinde ilginç bir yolculuk yapıyordum 
sanki. 


Nihayet alçak ve kesinlikle güneş görmeyen, lambayla aydınlatılmış bir 
şapele geliyorum; şapelin dip tarafında parlak bir şey gözüme çarpıyor: Bir 
heykel bu. 


iki melek siyah mermer bir mezara bir kadın yüzünü indiriyorlardı. 


iki başka melek mezarın yanında iki göz iki çeşme ağlıyorlardı. 


Bütün bu figürler beyaz mermerdendi ve kontrastla daha bir belirginleşmiş 
doğal parlaklıkları, lambanın zayıf ışığını daha canlı bir şekilde yansıtıyor, 
sanki kendilerine özgü bir ışıkla şapelin dip tarafını da aydınlatıyordu. 
Yaklaşıyorum; heykelleri inceliyorum; oranları mükemmel, ifadeleri anlam 
dolu, çok ince bir işçilikle yapılmış olduklarını düşünüyorum. Bakışlarımı, 
en fazla dikkat çeken heykelin başına yöneltiyorum. Ne oluyor bana? 
Annemin yüzünü gördüğümü sanıyorum. Derin ama tatlı bir ıstırap, kutsal 
bir saygı kaplıyor içimi. “Ah, anneciğim! Bu soğuk putun sizin sevgili yüz 
hatlarınıza bürünmesindeki amaç, sevgisiz ve düzensiz yaşantımın Sizi 
mezara götüreceğini bana hatırlatmak mıdır? Ah, kadınların en soylusu! 
Alvaronuz, yolunu şaşırmış olsa da, sizin, onun kalbi üzerindeki tüm 
haklarınızı korumuştur. Size göstermek zorunda olduğu saygıyı 
yitirmektense bin kez ölmeyi yeğler: Bu cansız mermer tanıklık ediyor 
buna. Yazık! En acımasız tutku kemiriyor beni: Bu tutkuya hâkim olmam 
imkânsız artık. Biraz önce gözlerime hitap ettiniz; konuşun. Ah! Kalbime 
konuşun ve eğer 


bu tutkuyu içimden atmam gerekliyse, bu işi hayatıma mal olmadan nasıl 
yapacağımı öğretin bana.” ' 


Bu ısrarlı yakarışta bulunurken, secdeye kapanmıştım ve öylesine 
heyecanlanmıştım ki, bu durumda, geleceğinden neredeyse emin olduğum 
cevabı bekliyordum. 


O zaman düşünecek durumda değildim, şimdi düşünüyorum bunu: 
Tavrımızı belirlemek için büyük yardımlara ihtiyaç duyduğumuz her 
durumda, bu yardımları ısrarla istediğimizde, dileğimiz gerçekleşmese bile 
en azından kendi kaynaklarımızı en verimli ve tedbirli bir şekilde 
kullanabilecek ruh haline erişmiş oluyoruz. Ben kendimi kendi ihtiyatıma 
bırakmış olmayı hak ediyordum ve bu durum şu düşünceyi esinledi bana: 
“Tutkunla arana, yerine getirmen gereken bir ödev ve büyük bir mesafe 
koyacaksın; olaylar yol gösterecek sana.” 


Haydi, dedim, hızla kalkarak, kalbimi anneme açalım, kendimi bir kez daha 
o kutsal sığınağa emanet edeyim. 


Eski hana dönüyorum; bir araba buluyorum ve maiyetimi yanıma almaya 
gerek duymadan, Fransa üzerinden Ispanya'ya geçmek için To-rino'ya 


doğru yola çıkıyorum; ama daha önce üç yüz altınlık bir banka hesabını ve 
aşağıda okuyacağınız mektubu bir zarfın içine koyuyorum: 


Sevgili Biondettam'a, 


Kendimi sizden koparıyorum benim sevgili Biondettam ve en kısa zamanda 
dönme umudu gönlümü avutmasa, benim için yaşamdan kopmak anlamına 
gelecekti bu. Annemi göreceğim; parlak fikirleriniz sayesinde ikna 
edeceğim onu ve onayıyla mutluluğumu sağlayacak bir birlikteliği 
başlatmak üzere geri geleceğim. Kendimi bütünüyle sevgiye vermeden 
önce, ödevlerini yerine getirmiş olmanın mutluluğuyla hayatımın geri kalan 
bölümünü size adayacağım. Bir Ispan-yolun kim olduğunu anlayacaksınız 
sevgili Bion-dettam; tutum ve davranışlarına bakarak, hem şerefinin ve 
kanının gerekliliklerini, hem de aynı zamanda başkalarına karşı 
yükümlülüklerini yerine getirip getirmediğini göreceksiniz. Önyargılarının 
mutlu sonuçlarını gördüğünüzde, onlara olan bağlılığını kibir olarak 
değerlendirip suçlamayacaksınız onu. Sizin sevginizden kuşku duyamam: 
Bütünüyle bana adamıştı kendini bu sevgi; amacı yalnızca ikimizin 
mutluluğu olan düşüncelere karşı göstereceği tahammül sayesinde, ona 
daha da minnettar kalacağım. Evimizin masrafları için gerekli olabilecek 
parayı gönderiyorum. Bu dünyada olabilecek en büyük sevgi, kölenizi 
ebediyen size getirinceye kadar Ispanya'dan size en çok yaraşacağına 
inandığım şeyi göndereceğim.” 


Estramadura yolundayım. En güzel mevsimdeydik ve her şey memleketime 
geri dönmek için hissettiğim sabırsızlığa teslim oluyor gibiydi. 


Torino'nun çan kulelerini görmeye başlamıştım ki, epeyce külüstür bir 
posta arabası benim arabamı geçtikten sonra duruyor, kapının arkasından 
bana işaret eden ve arabadan çıkmak için yerinden kalkan bir kadın 
görüyorum. Arabacım kendiliğinden duruyor; aşağı iniyorum ve 
Biondetta'yı kollarıma alıyorum; kendinden geçmiş bir halde kahyor öyle. 
Ancak şu birkaç sözcük dökülebilmi$ti ağzından: “Alvaro! Terk ettiniz 
beni.” 


Onu rahatça oturtabileceğim tek yer olan kendi arabama götürüyorum: 
Neyse ki, iki kişilikti araba. Rahat nefes alabilmesi için elimden gelen her 


şeyi yapıyorum, kendisini sıkan giysilerini gevşetiyorum; ve kucağıma 
alarak, tahmin edebileceğiniz vaziyette yoluma devam ediyorum. 


XII 


Görünümünü beğendiğimiz ilk handa duruyoruz; Biondetta'yı en ferah 
odaya yerleştiriyorum; bir yatağa yatırıp, yanına oturuyorum. Çeşitli içkiler 
ve baygınlıklarda kullanılan iksirler getirtiyorum. Sonunda gözlerini açıyor. 
“Bir kez daha, ölmemi istediler,” diyor; “neredeyse dilekleri yerine 
gelecekti.” 


“Büyük haksızlık!” diyorum ona; “Bir kapris yüzünden benim açımdan 
yürekten hissedilmiş ve gerekli girişimleri reddediyorsunuz. Size di- 
renemezsem, görevimi yapamaz duruma düşüyorum ve birlikteliğimizin 
huzurunu bozacak sıkıntı ve pişmanhklar duyacağım. Annemin rızasını 
almak için kaçarcasına gitmek zorunda kaldım.” 


“Peki, neden bu isteğinizden bana söz etmediniz, zalim! Ben size itaat 
etmek için yaratılmış değil miyim? Sizinle birlikte gelirdim. Ama beni tek 
başıma, sizin yüzünüzden edindiğim düşmanların intikam istekleri 
karşısında himayesiz bırakmak, sizin hatanız yüzünden en aşağılayıcı 
hakaretlere maruz kalmak... ” 


“Açık konuşun Biondetta; biri cesaret edip...” “Kimsesiz ve korunmasız bir 
kadından çekinmeleri için bir neden var mı? Soysuz Bernadillo Venedik'te 
bizi izlemişti; siz ortadan kaybolur kaybolmaz, artık sizden korkusu 
kalmayınca ve ben size ait olduktan sonra karşımda güçsüz duruma düştü 
ama hizmetimdeki insanların aklını çelmeyi başardı; kendi cinsinden 
hayaletlere Brenta'da kaldığınız yeri kuşattırdı. Maiyetimdeki kadınlar 
ürktüler ve beni terk ettiler. Sayısız belgeyle de kanıtlanan yaygın bir 
söylentiye göre, bir şeytan Napoli kralının muhafız birliğinden bir yüzbaşıyı 
kaçırmış ve Venedik'e götürmüş. Bu şeytanın ben olduğuma kesin gözüyle 
bakılıyor ve belirtileriyle neredeyse kanıtlanmış olduğu söyleniyor. Herkes 
korkuyla kaçıyor benden. Çevremdekilerden yardım ve merhamet 
dileniyorum; bulamıyorum. Nihayet, insaniyet namına elde edemediğimi 
altınla elde edebiliyorum ancak. Kötü bir posta arabasını çok yüksek bir 
fiyatla satıyorlar bana: Rehberler, arabacılar buluyorum; peşinizden 
geliyorum... ” Biondetta”nın maruz kaldığı aşağılanmaları dinlediğimde 


kararlılığım sarsılır gibi oldu. “Böyle olacağını bilemezdim,” diyorum ona. 
“Brenta kıyısında oturan herkesin size saygı ve yakınlık gösterdiğini 
görmüştüm; kesinlikle kazanmışsınız gibi gözüken şeyi, yokluğumda, 
sizden almak isteyeceklerini düşünebilir miydim? Ah, Biondetta! Siz bilgili 
birisiniz: Benim mantıklı görüşlerime karşı çıkarak, beni umutsuz 
çözümlere iteceğinizi görmeniz gerekmez miydi? 


Nıçın...” 


“Karşı çıkmamak her zaman elimizde midir? Kendi tercihimle kadınım ben 
Alvaro, ama bir kadınım nihayet, bütün duyguları hissetmeye açık biri; 
mermerden yapılmış değilim. Bedenimi oluşturan hammaddeyi âlemler 
arasından seçtim; çok hassastır; öyle olmasaydı, duyarlılıktan yoksun 
olurdum, hiçbir şey hissettiremeye-cektiniz bana ve tatsız tuzsuz, yavan biri 
olacaktım sizin için. Cinsiyetimin bütün noksanlıklarını kendimde toplama 
riskini aldığım için bağışlayın beni; bunu da bütün zarafetleri bir araya 
getirmek için göze aldım; ama çılgınlık, benim şimdi gözüktüğüm biçimde 
yapılmış ve oluşturulmuştur, duygularım başka hiçbir şeyin erişemeyeceği 
kadar canlıdır: Hayalgücüm bir volkandır. Tek kelimeyle, en şiddetlisi size 
yönelmiş olmasaydı ve biz o doğal dürtülerin ilke ve etkilerini 
Salamancalılardan daha iyi bilmeseydik, sizi korkutacak kadar güçlü 
tutkularım olabilirdi benim. iğrenç adlar veriliyor orada onlara; en azından 
onları boğmaktan söz ediliyor. Ilahi bir ateşi, ruhun ve bedenin birbirlerini 
karşılıklı olarak etkileyebilecekleri ve birlikteliklerinin sürekliliğini 
sağlayabilecek tek gücü boğmaya çalışmak! Son derece aptalca bir şey bu, 
sevgili Alvaro! Bu hareketleri dizginleyebilmek ama bazen de teslim olmak 
gerekir onlara; onlara karşı gelinirse, ayaklandırılırlar, hepsi birden kaçarlar 
ve akıl, yönetmek için neye yaslanacağını bilemez artık. Böyle anlarda hana 
karşı anlayışlı davranın Alvaro; altı aylık bir bebeğim henüz, hissettiğim her 
şeyin coşkusu içindeyim; düşünün ki tek bir şeyi reddetmeniz, düşüncesizce 
söyleyeceğiniz tek bir sözcük, aşkı gücendirir, gururu ayaklandırır, 
küskünlük, kuşku ve korku uyandırır; ne diyeyim? Sonuçta ben 
mahvolurum ve zavallı Alvarom da benim kadar mutsuz olur!” 


“Ah, Biondetta!” diye karşılık verdim, “Sizin yanınızda sürekli şaşırıyor 
insan; ama eğilimleriniz konusunda yaptığınız itiraflarda doğanın ta 
kendisini gördüğümü sanıyorum ben. Karşılıklı sevgimizde onlara karşı 


çareler bulacağız. Bizi kollarına alacak olan soylu annenin öğütleri 
konusunda da umutlu olmamız gerekmiyor mu üstelik? Çok sevecek sizi, 
hiç kuşkum yok bu konuda ve günlerimizin mutlu bir şekilde akıp gitmesi 
için her şey yardımcı olacak bize... ” 


“Sizinki bir temenniden ibaret Alvaro, ben kendi cinsimi tanıyorum ve sizin 
kadar umutlu değilim; ama sizi hoşnut etmek için, itaat ediyorum ve 
kendimi size teslim ediyorum.” 


Kendimi İspanya yolunda bulmaktan, akhmı ve duygularımı esir alan 
insanın gönlünü almış olmaktan ve kendisiyle birlikte yola devam etmekten 
hoşnut bir halde, Fransa'ya varmak için bir an önce Alpleri geçmek 
istiyordum; ancak bu karşılaşmadan sonra, gökyüzü bana karşıydı sanki: 
Dehşetli sağanaklar yolumu kesiyor, yolları bozuyor, geçitleri kullanılmaz 
hale getiriyordu. Atlar kapaklanıyor; yeni ve çok iyi bir durumda gözüken 
arabam her konaklayışta arızalanıyor; ya dingili, ya oku ya da tekerlekleri 
sorun çıkarıyor. Nihayet bir yığın terslikten sonra Tende boğazına 
ulaşıyorum. 


Kaygı uyandıran sorunlar, engellerle dolu bir yolculuğun verdiği sıkıntılara 
rağmen Bipndetta'nın kişiliğine hayran oluyordum. Benim tanımış olduğum 
o yumuşak, hüzünlü ya da ihtiraslı kadın değildi artık o; en canh neşeye sıkı 
sıkıya tutunarak benim kaygılarımı hafifletmek istiyordu sanki ve 
yorgunluklardan hiçbir zaman yamayacağına beni ikna etmeye çalışıyordu. 


Bütün bu güzel sözlerine reddedemeyeceğim kadar baştan çıkarıcı 
okşayışlar da ekleniyordu: Kendimi koyveriyordum bunlara, ama ihtiyatı da 
elden bırakmıyordum; tehlikeye düşen gururum arzularımın şiddetini 
frenlemeye yarıyordu. Gözlerimden her şeyi o kadar iyi okuyabiliyordu ki, 
bunu, huzursuzluğumu fark etmek ve daha da artırmak için rahatça 
kullanabilirdi. Tehlikeye düşmüştüm, kabul etmeliyim bunu. Özellikle de 
eğer bir kez daha tekerlek kırılmasaydı üstünlüğün kimde kalacağım 
kestirebilmem mümkün değildi. Bu beni gelecek için biraz daha uyanık 
olmam gerektiği konusunda uyardı. 


inanılmaz yorgunluklardan sonra Lyon'a vardık. Ona özen göstermem 
gerektiğinden orada birkaç gün dinlenmeye razı oldum. Fransız milletinin 
rahat, geniş mezhepli tavırlarına dikkatimi çekiyordu. “Sizi Paris'te bir 


saraya yerleşmiş olarak görmek isterdim. Hiçbir şeyiniz eksik olmazdı 
orada; hoşunuza giden, yapmak istediğiniz her işi yapabildiniz ve orada size 
çok önemli bir rol kazandırabilecek etkili yollar biliyorum; Fransızlar 
çapkındır: Eğer çok fazla surat asmazsam içlerinden en seçkin olanları dahi 
benimle yakından ilgileneceklerdir ve ben tüm bu olanakları Alvarom'a 
sunacağım. Ispanyol gururu için iyi bir zafer vesilesi!” 


Bu öneriyi şaka kabul ettim. “Hayır, ciddi olarak böyle bir fantezi var 
kafamda...” diyor. 


“O halde bir an önce Estramadura'ya hareket edelim,” diye karşılık verdim, 
“daha sonra don Alvaro Maravillas'ın eşini Fransa Sarayına tanıtmak 
amacıyla döneriz, çünkü sizi orada maceracının biri gibi görmeleri doğru 
olmaz... ” “Ben Estramadura yolundayım,” diyor, “ve orayı, mutluluğu 
bulacağım son durak olarak görmek zorundayım. Onunla hiç 
karşılaşmamak ; için ne yapmam gerekiyor acaba?” 


Tiksintisini işitiyor, görüyordum, ama ben de amacıma doğru gidiyordum 
ve az sonra İspanyol toprağında buldum kendimi. Beklenmedik i engeller, 
su birikintileri, geçilemeyen yollar, sarhoş katırcılar, huysuz katırlar 
Piemonte ve 


Savoy'daki kadar sıkıntı verici gelmiyordu artık bana. 


Ispanya hanları üzerine, hakh olarak hiç iyi şeyler söylenmez, bununla 
birlikte geceleri kırların ortasında ya da izbe bir ambarda geçirmek zorunda 
kalmadığımdan mutlu hissediyordum kendimi. 


I 


“Nasıl bir diyara gidiyoruz biz?” diye soruyordu çektiğimiz sıkıntılara 
bakarak. “Daha çok mu uzaktayız?” 


“Estramadura'dasınız ve Maravillas şatosundan olsa olsa on fersah 
uzaktasınız,” dedim. “Kesinlikle varamayacağız oraya; gökyüzü yasaklıyor 
oraya yaklaşmamızı. Görüyor musun nasıl sisler kaplıyor ortalığı?” 


Gökyüzüne baktım, hiç bu kadar tehditkâr gö-zükmemişti bana. 
Biondetta'ya içinde bulunduğumuz ambarın bizi fırtınadan koruyabileceğini 
anlatmaya çalıştım. “Yıldırımdan da koruyacak mı?” diyor bana... “Sizin 
gibi havalarda yaşamaya alışkın, defalarca yıldırım çaktığını görmüş ve bu 
olayın fiziksel kökenini bilen birine yıldırım ne yapabilir?” 


“Daha az tanısaydım korkmazdım ondan: Size olan aşkımdan dolayı fizik 
kanunlarına tabiyim artık, öldürdükleri ve fiziksel oldukları için de 
korkuyorum onlardan.” 


Ambarın iki ucunda, iki saman yığını üstündeydik. Bu arada fırtına 
uzaklarda kendini belli ettikten sonra, yaklaşıyor ve korkunç bir biçimde 
uğulduyor. Gökyüzü karşıt yönlerden esen bin rüzgârın canlandırdığı bir 
kor yığınına benziyordu; yakınlardaki dağların mağaralarında yankılanan 
gök gürültüleri çevremizde korkunç bir biçimde patlıyordu. Bunlar peş peşe 
gelmiyor, çarpışıyorlardı sanki. Rüzgâr, dolu, yağmur bu korkutucu 
manzaraya kimin daha büyük katkısı olacak diye yarışıyorlardı sanki. Bir 
şimşek sığındığımız yeri tutuşturacak gibi çaktı; arkasından korkunç bir 
gürültü duyduk. Bi-ondetta, gözleri kapalı, parmakları kulaklarında, 
kollarıma atıldı: “Ah! Alvaro, mahvoldum ben!” 


Yatıştırmak istiyorum onu. “Elinizi kalbime koyun,” diyordu. Elimi tutup 
göğsüne götürüyor ve onu, yanlışlıkla kalp atışının en belirgin biçimde 
hissedilemeyeceği bir noktaya bastırmış olmasına rağmen buradaki atışların 
olağanüstü güçlü olduğunu fark ediyorum. Bütün gücüyle sarılmıştı bana ve 
her şimşek çakışında daha güçlü bir biçimde sarıyordu kollarını. Nihayet o 
ana kadar duymuş olduklarımızdan daha korkunç bir gök gürültüsü 
duyuldu: Biondetta bulunduğumuz yerde öyle bir biçimde gizledi ki 
kendini, bir kaza durumunda darbe ondan önce bana gelecekti. 


Bu korku duygusu tuhaf geldi bana ve kendim için korkmaya başladım; 
korkum fırtına yüzünden başıma gelebilecek şeylerden değildi; görüşlerine 
karşı gösterdiğim direnci kırmak için kafasında bir komplo kurmuş 
olmasından korkuyordum ben. Anlatamayacağım kadar kendimi kaybetmiş 
olmama rağmen, kalkıyorum: “Biondetta, ne yaptığınızın farkında 
değilsiniz. 


Rahatlayın; bu gürültü patırtı ne sizi ne de beni tehdit edebilir,” diyorum 
ona. 


Soğukkanlılığım şaşırtmış olmalı onu; ama heyecanlı görünmeyi sürdürerek 
düşüncelerini benden gizlemiş de olabilirdi. Bereket versin fırtına son 
çabasını da tüketmişti. Gökyüzü açılıyordu ve az sonra ay ışığı doğa 
güçlerinin bu düzensizliğinden korkmamız için artık bir sebep kalmadığını 
bildirdi bize. 


Biondetta olduğu yerde duruyordu. Hiçbir şey söylemeden yanına oturdum: 
Uyuyormuş gibi yaptı ve ben de, tutkumun neden olduğu sıkıntılar 
konusunda, maceramın başlamasından bu yana hiç başıma gelmediği kadar 
karanlık düşüncelere kaptırdım kendimi. Bunların bir özetini verebiliyorum 
ancak. Sevgilim çok güzeldi ama ben onun karım olmasını istiyordum. Bu 
düşünceler içinde, gün doğar doğmaz kalktım ve yoluma devam edip 
edemeyeceğimi öğrenmek için dışarı çıktım. Şimdilik imkânsızdı bu. 
Arabamı süren katırcı, katırların yola devam edemeyeceklerini söyledi. Ben 
bu yüzden sıkıntı içindeyken Biondetta geldi yanıma. 


Tam bütün sabrımı yitirmeye başbyordum ki, meymenetsiz suratına karşın 
düzgün yapılı bir adam çiftliğin kapısı önünde belirdi; heybetli iki katır 
güdüyordu. Beni evime götürmesini teklif ettim; yolu biliyordu, ücrette 
anlaştık. 


Tam arabama binerken arkasında uşakla yoldan geçen bir köylü kadını 
tanıdığımı sandım: Yaklaşıyorum, bakıyorum ona. Berthe bu: Bizim köyde 
oturan dürüst bir çiftçi ve sütannemin kız kardeşi. Sesleniyorum; duruyor, o 
da bana bakıyor ama üzgün bir hali var. “Ne! Siz misiniz Senor don Alvaro! 
Sizi öldürmeye ant içtikleri ve üzüntülere saldığınız bir yerde ne işiniz 
var?” “Ben mi! Sevgili Berthe, ne yapmışım?...” 


“Ah! Senor Alvaro, soylu annenizi, bizim şefkatli efendimizi içine 
düşürdüğünüz durum vicdanınızı sızlatmıyor mu? Ölüyor anneniz...” 
“Olüyor mu?” diye bağırdım. 


“Evet,” diye sürdürdü konuşmasını, “ve ona verdiğiniz üzüntü yüzünden 
ölüyor; sizinle konuştuğum şu anda artık hayatta değildir belki de. 
Napoli'den, Venedik'ten mektuplar geldi kendisine. İnsanı titreten korkunç 


şeyler yazmışlar. Güzel efendimiz, kardeşiniz çok öfkeli: Sizi her makama 
şikâyet edeceğini, sizi ihbar edeceğini, kendi elleriyle teslim edeceğini 
söylüyor...” “Haydi bayan Berthe, Maravillas”ya dönerseniz ve oraya 
benden önce varırsanız, kardeşime, beni en kısa zamanda göreceğini 
söyleyin.” 


XV 


Araba hemen koşulunca, içimdeki huzursuzluğu kararlılık kisvesi altında 
gizleyerek Biondetta'ya elimi uzatıyorum. O ürkmüş bir halde: “Ne! 
Kendimizi kardeşinize mi teslim edeceğiz? Öfkeli bir aileyi, üzüntülü 
bendelerini daha da mı hırçınlaştıracağız yanlarına giderek... ” diyor. 
“Kardeşimden korkacak halim yok, hanımefendi, hele ki bana haksızlık 
ediyorsa. Önemli olan ona doğru yolu gösterebilmek. Eğer bir kusur 
işlediysem özür dilemem gerekir, bunu isteyerek yapmış olmadığımdan, 
merhamet ve bağışlayıcı-lığını hak etmişimdir. E&er uygunsuz bir tavır ve 
tutumla annemi mezara göndermişsem, bu hatayı tamir etmekle 
yükümlüyüm. Bu ölümün arkasından öylesine şiddetle ağlarım ki, gerçek 
üzüntümün alenen farkına varılmasıyla, kanımı lekeleyebilecek olan bu 
istenmeden yapılmış hata bütün Ispanya'nın gözünden silinir.” 


“Ah! don Alvaro hem kendinizi hem de beni mahvedeceksiniz; dört bir 
yandan gönderilmiş bu mektuplar, hızla, büyük bir gürültü patırtıyla 
yayılmış bu önyargılar bizim maceralarımızın ve Venedik'te çektiğim 
işkencelerin bir sonucudur. Sizin yeterince tanımadığınız hain Berna-dillo, 
kardeşinizin yakasını bırakmıyor; onu...” “Bernadillo”dan ve dünyanın tüm 
alçaklarından korkacak neyim var benim? Benim en korkunç düşmanım 
kendimden başkası değil, hanımefendi. Aklı başında, cesur, beyefendi bir 
insan olan kardeşimi hiç kimse kör bir intikam duygusuna, kendine 
yakışmayacak eylemlere zorlayamaz.” Bu sert konuşmanın arkasından 
sessizlik geliyor; her ikimiz için de tatsız bir durum ortaya çıkabilirdi; ama 
az sonra Biondetta yavaş yavaş kestirirken uyuyakalıyor. 


Ona bakmadan yapabilir miydim? Onu seyrederken heyecan duymamam 
mümkün müydü? Uyku, dünyanın bütün hazinelerinin, gençliğin bütün 
ihtişamının parladığı bu yüzde, huzurun doğal inceliklerini, tüm çizgileri 
uyumlu bir hale getiren nefis, canlı bir körpelikle birleştiriyordu: Yeni bir 
sihir kaplıyor içimi: Kuşkularımı alıp götürüyor; kaygı ve endişelerim 


gidiyor bir an için ya da yalnızca şu kalıyor: Beni tuMyla kendisine 
bağlayan yaratığın, arabanın sarsıntılarıyla gidip gelen başı sert ve ani 
sWMraeler nedeniyle biraz rahatsız oluyor. Onu tutmak ve korumaktan 
başka bir şey düşünemiyorum artık. Ama öylesine sert bir darbe alıyoruz ki, 
savuşturmak mümkün olmuyor; Biondetta bir çığlık atıyor ve devriliyoruz. 


Arabanın yayı kırılmıştı; neyse ki, katırlar anında durmuştu. 
Toparlanıyorum, büyük bir korku ve telaş içindeki Biondetta'ya doğru 
atılıyorum. Yalnızca dirseğinde hafif bir sıyrık vardı ve az sonra tarlaların 
içinde ayakta buluyoruz kendimizi, ama öğle güneşi bütün sıcaklığıyla 
vuruyor üstümüze, annemin şatosundan beş fersah uzaktayız, görünürde 
bizi oraya götürebilecek bir araç yok, çünkü insanların bulunabileceği 
hiçbir yer çarpmıyor gözümüze. 


Bununla birlikte, dikkatli bir şekilde etrafı kolaçan ederken, az ötede, birkaç 
yüksek ağacın da bulunduğu bir çalılığın arkasında yükselen bir duman 
görür gibi oluyorum; bunun üzerine arabamı katırcıya emanet ederek, 
Biondetta'dan benimle birlikte yardım bulabileceğim tarafa doğru gelmesini 
istiyorum. 


Yürüdükçe umudumuz artıyor; küçük orman ikiye bölünmüş gibi sanki: Az 
sonra bir yol çıkıyor ortaya ve yolun sonunda bazı mütevazı yapılar fark 
ediliyor. Nihayet görüş alanımıza büyük bir çiftlik giriyor. 


Kuş uçmaz kervan geçmez bu yerleşim bölgesinde her şey hareket halinde 
sanki. Fark edildiğimiz anda, bir adam diğerlerinden ayrılarak bize doğru 
geliyor. 


Nazik bir tavırla bize yaklaşıyor. Görünüş itibarıyla kibar bir insan: Ateş 
rengi çizgileri olan, gümüş işlemelerle süslü siyah satenden bir ceket 
giymiş. Yirmi beş otuz yaşlarında gösteriyor. Köylü tenine sahip; canlılık 
fışkırıyor vücudundan ve güçlü, sağlıklı bir insan olduğu belli oluyor. Oraya 
gelmeme yol açan kazayı anlatıyorum. “Sayın şövalye,” diye karşıhk 
veriyor bana, “nedeni ne olursa olsun hoş geldiniz, iyi niyetli insanlar 
arasındasınız. Benim burada bir demir atölyem var, bu sayede arabanızın 
yayı tamir edilebilecek: Ama efendim olan Monsenyör Medina-Sidonia 
Dükünün tüm altınlarını da verecek olsanız, böyle bir günde ne beni ne de 
adamlarımı çalışmaya razı edebilirsiniz. Eşim ve ben kiliseden geliyoruz: 


Bugün en güzel günümüz. Katılın bize. Gelini, ana babamı, ağırlamam 
gereken dostlarımı ve komşularımı görünce, şu anda çalışıp 
çalışamayacağıma siz karar verin. Ayrıca eğer Hanımefendi ve siz 
monarşinin başlangıcından beri emekleriyle yaşayan insanlardan oluşan bir 
topluluğu küçük görmezseniz, birlikte yemek yiyeceğiz, bugün hepimiz çok 
mutluyuz; mutluluğumuzu paylaşmak yalnızca sizin isteğinize bağlı. işi 
yarın düşünürüz.” Aynı anda arabamın getirilmesi için emir veriyor. Ve işte 
monsenyör dükün çiftlik kiracısı Mar-cos *un konuğu oluyorum ve düğün 
yemeği için hazırlanmış salona giriyoruz; ana binaya bitişik olan bu salon, 
avlunun dip kısmının tamamını işgal ediyor: Çiçek demetleriyle süslenmiş 
kemer şeklinde çardaklardan oluşan bu mekânda manzara önce iki küçük 
ağaçlıkla kesiliyor, yolu meydana getiren aralık kırlara kadar uzanıyor. 
Sofra hazırdı. Gelin Luisia, Marcos*la benim aramda; Biondetta Marcos'un 
yanında. Dünürler ve diğer hısım akraba karşılıklı yerleşmişler. Sofranın her 
iki ucunda gençler yer almış. iri kara gözleriyle dikkat çeken gelin hepyere 
bakıyor; kendisine söylenen her şey, hatta en ilgisiz şeyler bile güldürüyor 
onu ve yüzünü kızartıyor. Yemeğin başında ağırbaşlılık hüküm sürüyor: 
Ulusun karakteri bu; ama masadaki içki tulumları şişkinliklerini kaybettikçe 
çehreler de ciddiyetini yavaş yavaş yitiriyor. 


Herkes neşelenmeye başlamıştı ve ansızın yörenin ozanları masanın 
etrafında beliriverdiler. Kör olan bu ozanlar aşağıdaki dizeleri gitar 
eşliğinde şarkıya döktüler: 


Marcos, kalbimi ve sadakatimi İstiyor musun? dedi Luisia'ya. 
Luisia yanıt verdi: Gel peşimden, 

Kilisede görüşeceğiz. 

Orada, her ikisi de, 

Dilleri ve gözleriyle yemin ettiler. 

Ganlı ve saf bir coşku: 


Mutlu çifti 


Görmeye meraklıysanız, 

Estramadura'ya gelin. 

Luisia akıllı, güzel, 

Marcos'u kıskanan çok; 

Ama Marcos, ona layık olduğunu gösteriyor Hepsinin elini kolunu bağlıyor; 
Ve burada her $ey bir sesle Ve kendince alkı$layarak, 

Saf bir co$kuyu övüyor: 

Mutlu çifti 

Görmeye meraklıysanız, 

Estramadura'ya gelin. 

Nasıl da ho$ bir sevgiyle Birle$mi$ yürekleri! 

Sürüleri de aynı ağılda Bir araya gelmi$; 

Acıları ve zevkleri, 

Tasaları, dilekleri, istekleri Hep aynı ölçüye tabi: 

Mutlu çifti 

Görmeye meraklıysanız, 

Estramadura'ya gelin. 

Sanki kendileri için bestelenmiş, kendileri kadar sade olan bu şarkıyı 
dinleyen ve hizmet için artık kendilerine ihtiyaç duyulmayan tüm uşaklar 
ziyafetten arta kalanları yemek için neşe içinde bir araya geliyorlardı; 


şenliğin neşesine neşe katmak için davet edilmiş Mısırlı erkeklerle Mısırlı 
kadınların arasına karışmış, yoldaki ağaçların altında birbirlerinden farklı ve 


çok hareketli topluluklar oluşturuyor ve güzel bir manzara sunuyorlardı 
bize. Biondetta sürekli benim bakışlarımı arıyor ve gözlerimi, büyük bir 
keyif içinde ilgileniyor gözüktüğü o insanlara çevirmem için beni zorluyor 
ve onların kendisine sunduğu eğlenceleri paylaşmadığım için eleştiriyordu 
beni sanki. 


XVI 


Yemek süresince sabırsızlanmaya başlayan gençler, baloyu bekliyorlar. 
Hoşgörü, olgun yaştaki insanlara yakışır ancak. Sofra toplanıyor, masayı 
oluşturan kalaslar ve desteklik eden fıçılar salonun dip tarafına atılıyor; 
iskeleye dönüştürülerek müzisyenler için bir sahne oluyor. Sevilla 
fandangosu çalınıyor, Mısırlı genç kadınlar kastanyet ve tefleriyle eşlik 
ediyorlar bu dansa; diğer konuklar onlara karışıyor ve onları taklit ediyor: 
Herkes dans ediyor. 


Biondetta gösteriyi gözleriyle yiyordu sanki. Yerinden hiç kıpırdamadan, 
gördüğü bütün hareketleri deniyor. 


“Baloyu çılgınca sevece4m galiba,” diyor. Az sonra dansa katılıyor ve beni 
de zorluyor. Önce biraz sıkılıyor ve hatta epey beceriksiz davranıyor; kısa 
sürede alışıyor sanki ve inceliği güç, hafiflik ve kesinlikle bağdaştırıyor. 
Terliyor; mendil gerekiyor ona, benim mendilim geliyor eline; sadece terini 
silmek için duruyor. 


Dans tutkum olmamıştır hiçbir zaman; ve böyle-sine boş bir eğlenceye 
kendimi kaptıracak kadar rahat değildi içim. Kaçıyorum ve oturup düş 
kurabileceğim bir köşe arayarak salonun bir ucuna kadar gidiyorum. 


Çok gürültülü bir sohbet dikkatimi çekiyor, ister istemez dikkatimi çekiyor. 
iki ses yükseldi arkamda. “Evet, evet,” diyordu biri. “Bir gezegen çocuğu Oo. 
Şimdi evine dönüyor. Bak Zoradille, 3 Mayısta sabahın üçünde doğmuş ...” 


“.Ah gerçekten, Lelagise,” diye karşılık veriyordu öbürü, “vay haline Satüm 
çocuklarının, çünkü arkalarından yükselen Jüpiter, Mars ve Merkür, 
Venüs'le üçlü kavuşma konumunda. Ah, yakışıklı genç adam! Ne biçim 
doğal üstünlüklere sahipti! Ne umutlar besleyebilirdi! Ne büyük bir servete 
sahip olabilirdi! Ama... ” 


Doğduğum saati biliyordum ve bu saatin olağanüstü bir doğrulukla dile 
getirildiğini işitiyordum. Dönüyor ve bu gevezelere bakıyorum. iki yaşlı 
Mısırlı kadın görüyorum, oturmaktan çok çömelmiş durumdalar. Koyu 
zeytin rengi bir yüz, çukur ve ateşh gözler, kahn dudaklı bir ağız, başın üst 
kısmından çıkıp, bükülerek gelip çeneye kadar dayanan ince ve ölçüsüz bir 
burun; beyaz ve mavi çizgili bir kumaş parçası, yarısı dökülmüş saçlarıyla 
bir başın çevresinde iki kez dönüyor, yandan omza ve oradan da bele 
düşüyor, böylece de yarı çıplak bir halde kalıyorlar; tek kelimeyle, insanı 
neredeyse çileden çıkaran ve aynı zamanda da gülünç şeyler. 


Yanlarına yanaşıyorum. Bana bakmaya ve birbirlerine işaretler yapmaya 
devam ettiklerini görünce, “Benden mi söz ediyordunuz, hanımlar?” 
diyorum. 


“Bizi dinliyordunuz demek, senor şövalye?” “Hiç kuşkusuz,” diye karşılık 
verdim; “benim 


doğum saatimle ilgili bu şaşmaz bilgileri kim verdi size?...” 


“Size söyleyecek daha çok şeyimiz vardı talihli genç adam; ama önce avuca 
bir işaret koymak gerekiyor.” 


“Iş ona kalsın,” diyorum; ve anında bir altın veriyorum onlara. 

“Bak Zoradille,” diyor daha' yaşlı olanı, “bak ne kadar soylu, nasıl da 
kendisine adanmış hazi-nelerin tadını çıkarmak için yaratılmış bir insan. 
Haydi, tıngırdat gitarı ve beni izle.” Şarkı söylemeye başlıyor kadın: 
Size İspanya can verdi, 

Ama sizi besleyen Parthenope'dir: 

Dünya sizde efendisini görüyor, 

İsterseniz eğer, 


Gözdesi olursunuz göklerin. 


Size vaat edilen mutluluk Fanidir ve bırakıp gidebilir sizi. 


Öylesine bir yakalamışsınız: 

Aklınız varsa eğer, 

Bir an önce ele geçirmelisiniz onu. 

Nedir gücünüze boyun eğmiş olan Bu sevimli şey? 
Yoksa... 

| İhtiyarların keyfi yerindeydi. Bütün gücümle 


i kulak kesilmiştim. Biondetta dansı bıraktı: Koş: tu geldi, kolumdan 
çekiyor, oradan uzaklaşmaya 


| zorluyor beni. 

t 

i “Niçin terk ettiniz beni Alvaro? Ne yapıyorsunuz burada?” 
“Dinliyordum,” diyorum... 


“Ne!” dedi beni sürükleyerek, “Bu ihtiyar ucubeleri mi dinliyordunuz?... 


“Aslında, sevgih Biondetta, çok ilginç yaratıklar bunlar: Tahmin 
edemeyeceğiniz kadar çok şey biliyorlar; bana diyorlardı ki... ” 


“Kuşkusuz,” diye karşılık verdi alaycı bir tavırla, “mesleklerini icra 
ediyorlardı, falınızı okuyorlardı; ve siz de inanacaktınız onlara değil mi? 
Çok zekisiniz ama bir çocuk kadar safsınız. Sizin benimle ilgilenmenizi 
engelleyenler bunlar 


O 99 
lan 


“Tam tersine sevgih Biondetta, sizden söz edeceklerdi bana.” 


“Benden mi söz edeceklerdi!” dedi sertçe ve biraz endişeli bir tavır içinde, 
“Ne biliyorlar ki? Bu konuda ne söyleyebilirler? Saçmalıyorsunuz. Bu 
hatanızı unutturmak için bütün gece dans edeceksiniz.” 


Peşinden gidiyorum; yeniden halkaya katılıyorum, ama ne çevremde olup 
bitenlere ne de kendi yaptığım hareketlere dikkat ediyorum. Kaçıp falcıların 
yanına gitmekten başka bir şey düşünmüyordum. Sonunda uygun bir an 
bulduğumu sanıyorum: Yararlanıyorum bu andan. Göz açıp kapayıncaya 
kadar büyücülerimin yanına uçtum, çiftliğin sebze bahçesinin dibindeki 
küçük bir çardağın altına götürdüm onları. Orada, benimle ilgili olarak 
bilebilecekleri tüm ilginç şeyleri doğrudan, dolambaçşsız, lafı hiç uzatmadan 
bana söylemelerini istedim. Yalvarmam etkili oluyordu çünkü ellerim altın 
doluydu. Ben nasıl onları dinlemek için can atıyorsam, onlar da konuşmak 
için yanıp tutuşuyorlardı. Az sonra ailemin en gizli özelliklerinden, belli 
belirsiz bir şekilde Biondetta'yla olan ilişkilerimden, korkularımdan ve 
umutlarımdan haberli oldukları kuşkuya yer bırakmayacak şekilde ortaya 
çıktı; çok şey öğrendiğimi sanıyordum, daha da önemli şeyler öğrenmeyi 
umuyordum; ama Argusumuz peşimdeydi. 


Biondetta koşmadı, uçtu adeta. Onunla konuşmak istiyordum. “Mazeret 
yok,” diyor, “tekerrür mazeret kabul etmez.” 


“Ah! Bağışlayacaksınız beni,” diyorum, “eminim bundan; kendimi 
istediğim gibi eğitmemi engellemiş olsanız da, şimdi artık çok şey 
biliyorum bu konuda.” 


“Evet saçmalıklar yapmak için. Öfkeliyim, ama şimdi burada tartışmanın 
bir anlamı yok; birbirimize saygılı davranacak durumda değilsek de, bizi 
konuk edenlere karşı saygılı olmalıyız. Sofraya oturacağız ve ben sizin 
yanınıza oturacağım: Kaçmanıza kesinlikle tahammül edemem, bilmiş 
olun.” 


Ziyafetteki yeni düzenlemede, gelinle damadın karşısına oturmuştuk. Her 
ikisi de günün eğlenceleriyle coşmaktalar: Marcos'un gözleri ateş gibi 
parlıyor, Luisia eskisi kadar mahcup bakmıyor, utangaçlık öcünü ahyor 
ondan ve yanaklarını canh bir kiraz kırmızısına boyuyor. Xeres şa-rabıbütün 
masada dolaşıyor ve belli bir noktaya kadar ağırbaşlılığı ortadan kaldırıyor 
sanki: Yaşlılar bile geçmişteki mutluluklarının anısıyla canlanıyor, 


canlılıktan çok kabına sığmazlığın egemen olduğu tavırlarla gençleri 
kışkırtıyorlar. Gözlerimin önünde böyle bir manzara vardı; yanımda ise 
daha farklı, daha hareketli bir manzara bulunuyordu. 


Kendinihemtutkuya hem de hayal kırıklığına aynı anda teslim etmiş gibi 
gözüken Biondetta, küçümsemeden kaynaklanan bir incelikle silahlanmış, 
kimi zaman yüzünde zoraki bir gülümsemeyle kimi zaman surat asarak beni 
sıkıyor, kan çıka-rıncaya kadar çimdikliyor, bütün bunlar yetmiyormuş gibi 
ayaklarıma da basıyordu haffiçe. Tek kelimeyle aynı anda hem sevgi 
gösteriyor, hem eleştiriyor, hem cezalandırıyor, hem de okşuyordu: Öyle ki, 
bu değişken duygulara teslim olmak zorunda kalan ben, tarifsiz bir boğuntu 
içindeydim. 


XVL 


Gelinle damat ortadan kayboldu: Bazı konuklar da şu ya da bu nedenle 
onları izlediler. Masayı terk ediyoruz. Çiftlik kiracısının teyzesi olduğunu 
bildiğimiz kadın, bir mum yakıyor ve önümüze düşüyor, onu izleyerek kare 
biçiminde, on iki ayaklık küçük bir odaya ulaşıyoruz: Odadaki mobilya, 
genişliği dört ayak bile olmayan bir yatak, bir masa ve iki koltuktan ibaret. 
“Beyefendi, hanımefendi, size verebileceğim tek oda bu işte,” diyor kadın. 
Mumu masaya koyuyor ve bizi yalnız bırakıyor. 


Biondetta başını yere eğiyor. “Evli oldâuğumuzu mu söylediniz siz?” 
diyorum Biondettaya. “Evet,” diye karşılık veriyor, “gerçeği söylArok-ten 
başka ne yapabilirdim? Siz bana söz ve/rdi-niz, ben de size. işte esas olan 
budur. Sizin törenleriniz kötüniyete karşı alınmış tedbirlerdir ve ben buna 
önem vermiyorum. Gerisi de bana bağlı değildi. Kaldı ki verilen yatağı 
benimle paylaşmak istemiyorsanız eğer, rahatsız bir gece geçirdiğinizi 
göreceğim ve acı vermiş olacaksınız bana. istirahate ihtiyacım var: içinde 
bulunduğum durum yorgunluğun ötesinde bir şey, her bakımdan tükenmiş 
bir haldeyim.” Çok canlı bir tavır içinde bunları söylerken, yüzü duvara 
dönük halde, uzanıyor yatağa. “Ne?” diye bağırdım. “Biondetta, sizi 
üzdüm, gerçekten öfkelisiniz! Hatamı nasıl bağışlatabilirim? Hayatımı 
isteyin benden.” 


“Alvaro,” diye karşılık veriyor hiç istifini bozmadan, “gidin sorun o 
Mısırlılarınıza bakalım, sizin ve benim, ikimizin de yüreğine huzur salma 


çareleri biliyorlar mı?” 


“Ne! Bu kadınlarla konuştuğum için mi kızdınız? Ah! Bağışlayacaksınız 
beni Biondetta! Bana söylediklerinin sizin söylediklerinizle ne kadar 
uyuştuğunu bir bilseydiniz! En önemlisi de Maravillas şatosuna gitmememi 
salık verdiler! Evet karar verildi, yarın Roma, Venedik, Paris'e doğru yola 
çıkıyoruz, birlikte oturmak istediğiniz her yere doğru yola çıkıyoruz. 
Oralarda bekleyeceğiz ailemin onayını... ” 


Biondetta bu konuşmadan sonra yüzünü bana dönüyor. Yüzü ciddiydi, hatta 
sert bakıyordu. “Benim kim olduğumu, sizden ne beklediğimi, size 
yapmanız gereken şeylerle ilgili olarak tavsiyelerimi hatırlıyor musunuz 
Alvaro? Bak! Sahip olduğum bilgilerden ölçülü bir şekilde yararlanırken 
size uygun hiçbir şey verememişim; tavır ve tutumlarımızın kuralı, tehlikeli 
iki insanın konuşmalarıyla belirlenecek! insanlardan her zaman 
korkmuşumdur kesinlikle,” diye bağırdı acıyla kendinden geçerek; 
“Yüzyıllar boyunca bir tercih yapmak için tereddüt ettim; bu tercih yapıldı, 
dönüş yok artık; çok mutsuzum!” Sonra benden saklamaya çalıştığı 
gözyaşlarına boğuldu. 


En şiddetli tutkulara teslim olarak diz çöküyorum: “Ah, Biondetta! Kalbimi 
görmüyorsunuz siz! Yoksa onu daha fazla paralamaktan vazgeçerdiniz!” 
diye bağırdım. 


“Siz beni tanımıyorsunuz Alvaro ve tanımadan daha çok acı çektireceksiniz 
bana. Son bir çabayla sahip olduğum güçleri ortaya dökerek güven ve 
beğeninizi tümüyle elde etmem, böylece aşağılayıcı ya da tehlikeli 
paylaşımlara maruz kalmaktan kurtulmam gerekiyor. Falcı kadınlarınızın 
benimle aynı görüşte olmaları haklı olarak dehşete düşürüyor beni. 
Soberano'nun, Berna-dillo”'nun, sizin ve benim düşmanlarımızın bu 
maskelerin arkasında gizlenmediklerini kim garanti edebilir bana? 
Venedik”'i hatırlayın. Tuzaklarına kesinlikle benden beklemeyecekleri 
mucizelerle karşılık verelim. Yarın, beni uzak tutmak istedikleri 
Maravillas”'ya geliyorum; en küçültücü, en rahatsız edici kuşkular bekliyor 
beni orada: Ama dona Mencia dürüst, saygıdeğer bir kadın, kardeşiniz 
saygıdeğer bir insan, kendimi onlara teslim edeceğim. Bir güzellik, sevgi, 
itaat ve sabır mucizesi olacağım, bütün sınamalara isteyerek razı 
geleceğim.” 


Bir an duruyor. “Kendini yeterince alçalttın mı, talihsiz Sylphus?” diye 
bağırıyor acılı bir sesle. Konuşmasını sürdürmek istedi; ama şıpır şıpır akan 
gözyaşlarıyla konuşması mümkün olmuyor. Bu tutku gösterileri, bu acı 
belirtileri, ihtiyat duygusunun benimsetmiş olduğu bu kararlılıklar, bu 
kahramanca cesaret sahneleri karşısında ne söyleyebilirdim! Yanına 
oturuyorum, okşayarak rahatlatmaya çalışıyorum onu; önce itiyor beni; 
biraz sonra hiç direnmiyor, ama sevindirmiyor beni bu tavır; sıkıntıyla nefes 
alıp veriyor, gözleri yarı yarıya kapalı, beden, yalnızca çır-pınmalı 
hareketlere itaat ediyor, kuşku veren bir soğukluk bütün bedene yayılmış 
durumda, nabız hissedilir biçimde atmıyor ve gözyaşları sel gibi akmaya 
devam etmese, bedenin bütünüyle cansız olduğu sanılacak. 


Ah gözyaşlarının gücü! Aşkın ifade ediliş biçimlerinin hiç kuşkusuz en 
güçlüsü! Kuşkularım, kararlılıklarım, yeminlerim, hepsi unutuldu. Bu 
değerli çiyin kaynağını kurutmak isterken, körpeliğin gülün hoş kokusuyla 
birleştiği ağza çok yaklaştım; ve ondan uzaklaşmak istediysem de 
beyazlığını, güzelliğini ve biçimliliğini anlatamayacağım iki kol 
kurtulmamı imkânsız kılan bağlar haline geldi ve... 


"Ah! Alvarom benim!” diye haykırıyor Biondetta, “Başardım; bütün 
yaratıkların en mutlusuyum.” Konuşacak gücüm yoktu; olağanüstü 
sıkıntılıydım; dahası utanmış, hareketsiz kalmıştım. Yataktan iniyor: 
Dizlerime kapanıyor, ayakkabılarımı çıkarıyor. “Ne! Sevgili Biondetta,” 
diye bağırdım, "Alçaltıyorsunuz kendinizi...” 


"Ah! Nankör,” diye karşılık veriyor: “Sadece zalim bir efendiyken bile 
hizmet ediyordum sana. Bırak sevgilime de hizmet edeyim.” 


Bu ara, elbiselerim yoktu üstümde; saçlarımı tarayıp, cebinden çıkardığı bir 
filede topluyor. Gücü, etkinliği, becerikliliği, benim bütün engellemelerimin 
üstesinden geldi. Aynı hızla gece için süsleniyor, bizi aydınlatan şamdanı 
söndürüyor ve oda karanlığa gömülüyor. 


Sonra en tatlı müzikle bile karşılaştırılamayacak kadar güzel bir sesle 
konuşmaya başlıyor: “Alva-rom'a mutluluk verebildim mi, onun bana 
verdiği gibi! Hayır, mutlu olan yalnızca benim hâlâ; o da mutlu olacak, 
istiyorum bunu; onu zevklerle sarhoş edeceğim; onu bilgiyle donatacağım; 
onu en yüce mertebelere ulaştıracağım. istiyor musun kalbim, en ayrıcalıklı 


yaratık olmak istiyor musun? Benimle birlikte insanları, her şeyi, bütün 
doğayı egemenliğin altına almak istiyor musun?” 


“Ah, sevgili Biondettam!” diyorum, biraz da kendi kendimi zorlayarak, 
“Sen bana yetiyorsun: Kalbimin bütün dileklerini.karşılıyorsun...” “Hayır, 
hayır,” diye karşılık verdi sertçe, “Bion-detta yetmemeli sana, benim adım 
değil bu; sen 


vermiştin bu adı bana; hoşuma gidiyordu; büyük bir keyifle taşıyordum bu 
adı; ama benim kim olduğumu bilmen gerekir... Şeytanım ben sevgili 
Alvaro, Şeytanım ben...” 


Bu kelimeyi büyüleyici bir tatlılığın egemen olduğu ses tonuyla söylerken, 
amacı daha çok benim vermek istediğim yanıtları engellemekti. Sessizliği 
bozabildiğim anda şunları söylüyorum ona: “Sus, sevgili Biondetta ve kim 
olursan ol, bu uğursuz kelimeyi ağzına almaktan ve uzun zamandır 
reddedilmiş bir hatayı hatırlatmaktan vazgeç,” dıyorum ona. 


“Hayır, sevgili Alvaro, hayır, kesinlikle hata değildi bu; seni buna 
inandırmak istedim sevgili küçük adam. Seni akıllı uslu biri haline getirmek 
için kesinlikle aldatmak gerekiyordu. Sizin cinsiniz “gerçekten kaçıyor: 
Sizi mutlu etmek ancak körleştirerek mümkün olabilir. Ah! İstersen eğer 
çok mutlu olacaksın! Seni mutluluğa boğacağımı iddia ediyorum. Benim, 
göstermek istedikleri kadar iğrenç olmadığımı kabul ediyorsun zaten.” Bu 
gevezelik serseme çeviriyordu sonunda beni. Yan çiziyordum, 
duyularımdaki sarhoşluk gönüllü dalgınlığıma yardımcı oluyordu. 


“Ama, cevap ver bana,” diyordu. 


“Nasıl bir cevap vermemi istiyorsunuz peki?...” “Nankör, sana tapan şu 
kalbe koy elini; buradaki heyecanların içinden en zayıf olanım senin 
kalbine aktarabilirsem, bu bile yeter. Benim damarlarımı tutuşturan o 
müthiş alevden biraz aksın damarlarında; mümkünse eğer, aşkı karartmaya 
son derece uygun olan ve yalnızca benim ürkek ruhumu korkutmak için 
yararlandığın o ses tonunu yumuşat; nihayet, mümkünse eğer, benim sana 
karşı olan hislerim gibi, sevgi ve şe/atle “Benim sevgili Belzebuthum, 
tapıyorum sana...” de bana.” 


XVII 


Son derece yumuşak bir şekilde telaffuz edilmesine rağmen, bu uğursuz 
ismi duyduğumda ölümcül bir korku kapladı beni; şaşkınlık ve uyuşukluk 
bunalttı ruhumu; yüreğimin derinliklerinde pişmanlığın boğuk sesi 
duyulmasaydı yok olduğunu sanacaktım ruhumun. Bununla birlikte, 
duyularımın başkaldırması, akılla bastırılamazcasına daha buyurgan bir 
biçimde sürüyor. Savunmasız bir halde düşmana teslim ediyor beni: 
Düşmanım yararlanıyor fırsattan ve benliğimi kolayca ele geçiriyor. 


Kendime gelmem, ortağı olmaktan çok faili olduğum suç üstüne düşünme 
fırsatı vermiyor bana. “işlerimiz ayarlandı,” diyor, beni alıştırmış olduğu 
sesinde belirgin bir değişiklik yapmadan. “Geldin beni buldun: Senin 
peşinden geldim, sana hizmet ettim, seni sevdim; isteklerini yerine getirdim 
tek kelimeyle. Sana sahip olmak istiyordum ve bu amacıma ulaşmam için, 
kendini isteyerek bana teslim etmen gerekiyordu. ilk sevgini hiç kuşkusuz 
birtakım hileler sayesinde elde ettim; ikincisine gelince, adımı söylemiştim 
bu sırada: Kendini kime teslim ettiğini biliyordun ve bilgisizliğinden 
yararlanmış olmadım. Bundan böyle çözülmez bağlarla bağlıyız birbirimize 
Alvaro; ama birlikteliğimizi sağlamlaştırmak için birbirimizi iyi tanımamız 
önem kazanıyor. Seni neredeyse ezbere tanıdığımdan, avantajlarımızın 
karşılıklı olabilmesi için sana kendimi olduğum gibi göstermem gerekiyor.” 
Bu tuhaf nutuk üzerine düşünme fırsatı verilmiyor bana: Keskin bir ıslık 
sesi duyuyorum yanımda. Beni çevreleyen karanlık anında dağılıyor, odanın 
lambrilerinin üstündeki korniş baştan başa sümüklüböceklerle kaplı; sert bir 
biçimde, tahtırevalli gibi salladığı boynuzlarının parıltısı ve etkisi, bu 
hareketle bir kat daha artan fosforlu ışık demetleri haline geliyor. 


Bu ani aydınlanmayla gözlerim kamaşıyor neredeyse, etrafıma bakıyorum 
şöyle bir; büyüleyici yüz yerine ne göreyim? Ey tanrım! Korkunç deve başı. 
Gök gürültüsü gibi bir sesle, beni vaktiyle mağarada çok korkutmuş olan o 
boğuk Clıe vuoi? lafını telaffuz ediyor, daha da korkunç bir insani kahkaha 
pathyor, kocaman dilini çıkarıyor... Kaçıyorum; yatağın altına 
saklanıyorum, gözlerimi kapıyor, yüzüstü yatıyorum. Yüreğinıin korkunç 
bir hızla attığını, nefes ahp vermem duracakmış gibi soluğumun kesildiğini 
hissediyordum. 


Birinin kolumdan çekiştirdiğini fark ettiğimde, bu anlatılamaz durumda ne 
kadar zaman kalmış olduğumu bilemiyorum; korkum büyüyor: Gene de 
gözlerimi açmak zorunda kalıyorum, keskin bir ışık kör ediyor gözlerimi. 
Sümüklüböceklerin saçtığı ışık değildi bu kesinlikle, kornişlerde hiç 
sümüklüböcek yoktu artık; 


ama güneş tam yüzüme vuruyordu. Gene kolumdan çekiyor birisi, daha 
sertçe çekiyor; Marcos'u tanıyorum. 


“Senor şövalye, saat kaçta gitmeyi düşünüyorsunuz?” diye soruyor. 
“Maravillas”ya bugün varmayı düşünüyorsanız, kaybedecek vaktiniz yok, 
neredeyse öğle oldu.” 


Cevap vermiyordum ben. İnceliyor beni: “Nasıl! Üstünüzdekileri hiç 
çıkarmadan, böyle mi kaldınız yatağınızda. Hiç uyanmadan on dört saat 
yatakta mı kaldınız? Epey bir istirahate ihtiyacınız vardı anlaşılan. Karınız 
hanımefendi anladı durumu: Geceyi teyzelerimden biriyle geçirmesinin 
nedeni hiç kuşkusuz sizi rahatsız etmekten çekinmiş olmasıdır; ama sizden 
daha eliçabuk davrandı; sabah sabah, verdiği emirlerle arabanız tamir 
edildi, binebilirsiniz. Hanımefendi ise artık burada değil: İyi bir katır verdik 
kendisine; sabah serinliğinden yararlanmak istedi; sizden önce hareket etti, 
yol üzerinde rastlayacağınız ilk köyde bekleyecek sizi.” 


Marcos çıkıyor. Elimde olmadan gözlerimi ovuşturuyorum ve eUerimi 
başımda gezdirerek saçlarımın sarılı olduğu fileyi arıyorum... 


Bir şey yok başımda, karmakarışık saçlarım, saç örgüm önceki günkü gibi: 
Toka yerinde duruyor. Uyuyacak mıydım? diye soruyorum kendi kendime. 
Uyudum mu? Tüm bunların bir rüyadan başka bir şey olmadığını 
umabilecek kadar talihli miyim? Söndürürken gördüm onu... Söndürdü... 
İşte... 


Marcos giriyor. “Yemek yemek istiyorsanız, sayın şövalye, hazır her şey. 
Hayvanlar arabaya koşuldu.” 


Yataktan iniyorum; dengemi ancak bulabiliyorum, dizlerimin bağı 
çözülüyor. Biraz bir şeyler yemeye razı oluyorum, ama boğazımdan 


geçmiyor. Sonra çiftlik sahibine teşekkür etmek ve benim için yaptığı 
harcamaları karşılamak istiyorum, kabul etmiyor. 


“Hanımefendi masrafları ödedi, hem de çok cömert davrandı; saygıdeğer 
şövalye her ikimiz de çok değerli eşlere sahibiz,” diye karşılık veriyor. Bu 
konuşmadan sonra hiçbir şey söylemeden arabama biniyorum; yola 
koyuluyor araba. Kafamın ne kadar karışık olduğunu hiç anlatmayacağım: 
O kadar karışıktı ki, annemin maruz kaldığı tehlike çok az yer tutuyordu 
kafamda. Şaşkın gözler ve bir karış açık ağzımla bir insandan çok bir 
otomata benziyordum. 


Arabacım uyandırıyor beni. “Sayın şövalye, hanımefendiyle bu köyde 
buluşmamız gerekiyor.” Hiç cevap vermiyorum ona. Küçük kasaba gibi bir 
yerden geçiyorduk; arabacı her eve girip arabayla geçen genç bir kadın 
görüp görmediklerini soruyordu. Böyle bir genç kadının kesinlikle orada 
durmadığı cevabını ahyor. Yüzümde benim bu konuyla ilgili endişelerimi 
okumak istiyormuş gibi bir tavırla geri dönüyor. Ve bu konuda benden daha 
fazla bir şey bilmediğinden, çok sıkıntılı gözükmüş olmalıydım ona. 


Köyün dışındayız, korkularımın şu andaki nedeninin, hiç değilse belli bir 
süre için uzaklaşmış olduğu umuduna kapılmaya başlıyorum. Ah! 


Oraya bir varabilsem, dona Mencia'nın dizlerine bir kapanabilsem, diye 
konuşuyorum kendi kendime, saygıdeğer annemin himayesine girebilsem 
bir, üstüme saldıran hayaletler, ucubeler, bu sığınağa tecavüz etme 
cesaretini gösterebilecek misiniz? Orada doğal duygularıma, terk etmiş 
olduğum kurtarıcı ilkelere yeniden kavuşacağım, size karşı bir siper 
yapacağım onlardan. 


Ama yanlışlıklarımdan kaynaklanan üzüntüler beni bu koruyucu melekten 
mahrum ettiyse eğer... Ah! İşte o zaman yalnızca onun intikamını 
kendimden almak için yaşayacağım. Bir manastıra kapanacağım... Eh! 
Orada beynimde doğan düşlerden kim kurtaracak beni? Din adamlarının 
yaşayışını benimseyelim. Cinsi lâtif, sizden vazgeçmem gerekiyor: 
Cehennemi bir larva benim çılgınca taptığım güzelliklere bürünmüştü. 
Bundan böyle sizde görebileceğim en etkileyici güzellik dahi bana yalnızca 
onu hatırlatacak... 


XIX 


Dikkatimin yoğunlaştığı bu düşünceler içinde araba şatonun büyük 
avlusuna girdi. Bir ses duyuyorum: “Alvaro bu! Oğlum!” Başımı 
kaldırıyorum ve odasının balkonunda annemi görüyorum. 


O anda nasıl hoş ve canh duygular içinde olduğumu anlatmak mümkün 
değildir. Ruhum yeniden doğmuş gibi oluyor, tüm gücüm yerine geliyor. 
Koşuyorum, beni bekleyen kollara doğru uçuyorum. Yere kapanıyorum 
karşısında. Ah! Anam benim! Anam benim! diye bağırdım gözyaşları 
içinde ve hıçkırıklara boğularak. Katiliniz değilmişim demek ki? Beni 
oğlunuz olarak kabul edecek misiniz gene. Ah! Anam, öpüyorsunuz beni... 
Beni kendimden geçiren tutku, ateşli hareketlerim yüz ifademi ve ses 
tonumu öylesine değiştirdi ki do:ia Mencia endişe duydu bundan. Şefkatli 
bir tavırla yerden kaldırıyor beni, tekrar öpüyor, oturtuyor. Konuşmak 
istiyordum: Mümkün olmuyordu; ellerine sarılıp gözyaşlarımla ıslatıyor ve 
çılgınca okşayışlara boğuyordum onları. Dona Mencia şaşkın bir tavırla 
inceliyor beni: Başıma olağanüstü bir iş gelmiş olabileceğini düşünüyor; 
hatta akhma ziyan geldiğinden endişe ediyor. Gösterdiği endişe, merak, 
şefkat, yumuşaklık, kibarlığı ve bakışları içinde ortaya çıkarken, 
uyanıklığıyla, uzun ve zahmetli bir yolculukla yorgun düşmüş bir yolcunun 
ihtiyaçlarını karşılayabilecek olan duyguları elimin altında hazır 
bulunduruyor anında. 


Hizmetçiler yemeği hazırlamak için koşuşturuyorlar. Hatır için bir lokma 
alıyorum; dalgın bakışlarım kardeşimi arıyor; onu göremeyince 
endişeleniyorum: “Hanımefendi, saygıdeğer don Juan nerede?” diyorum. 


“Buraya gelmenizi istediğine göre, sizin burada olduğunuzu bilmek 
memnun edecektir onu; ama Madrid'ten gönderdiği mektuplar ancak birkaç 
gün önce yola çıkmış olabilir, sizi bu kadar erken beklemiyorduk. Siz onun 
alayına albay olarak tayin edildiniz ve o da kral tarafından Amerika? da kral 
naipliğine getirildi. 


“Tanrım!” diye bağırdım, “Görmüş olduğum korkunç rüya tamamiyle boş 
muydu? Ama imkânsız bu... ” 


“Hangi rüyadan söz ediyorsunuz Alvaro?” “Olabilecek en uzun, en şaşırtıcı, 
en korkunç rüyadan.” Sonra, gurur ve utancı bir yana bırakarak, Portici 
mağarasına girişimden, dizlerine kapandığım mutlu ana kadar başımdan 
geçenleri ayrıntılarıyla anlattım ona. 


Bu saygıdeğer kadın beni olağanüstü bir dikkat, sabır ve şefkatle dinliyor. 
Yaptığım hatanın büyüklüğünü bildiğimi anlayarak fazla üzerime gelmiyor. 


“Sevgili oğlum, yalanların peşinden koştunuz ve o andan itibaren de 
yalanlarla çevrildi etrafınız. Benim rahatsızlığım ve ağabeyinizin öfkesiyle 
ilgili haberi düşünerek değerlendirin bu durumu. Kendisiyle konuştuğunuzu 
sandığınız Berthe bir süredir, bir sakatlık nedeniyle yatakta. Size ödeneğiniz 
dışında iki yüz altın göndermeyi hiç düşünmedim. Düzensiz yaşamınızı 
devam ettirmenize destek olmak ya da gereksiz bir eli açaAMa sizi böyle bir 
yaşamın içine sokmak korkuturdu beni. Onurlu seyis Pimientos sekiz ay 
önce öldü. Ve Medina-Sidonia Dükünün tüm Ispanya'da sahibi olduğu belki 
bin sekiz yüz mülk içinde, göstermiş olduğunuz yerde bir karış toprağı 
yoktur: Bundan eminim ve siz bu çiftliği ve orada yaşayanları düşünüzde 
görmüşsünüz. “Ah! Hanımefendi,” diye karşılık verdim, “beni götüren 
katırcı da gördü bunları benim gibi. Düğünde dans etti.” 


Annem katırcının getirilmesini emrediyor, ama katırcı parasını bile 
istemeden ayrılmıştı. Hiçbir iz bırakmadan bu ani kaçış annemi 
kuşkulandırdı. Bulunduğumuz odanın önünden geçmekte olan bir uşağa 
seslendi: “Nugnes, saygıdeğer don Çuebracuernos'a, oğlumAlvaro'nun ve 
benim, kendisini burada beklediğimizi bildirin.” 


“Salamancalı bir bilgindir,” diye sürdürdü konuşmasını annem; “kendisine 
güvenir ve değer veririm; siz de güvenebilirsiniz ona. Gördüğünüz rüyanın 
sonunda canımı sıkan bir özellik var; don Ouebracuernos işaretlerden iyi 
anlıyor ve bunları benden çok daha iyi tanımlayacak.” Saygıdeğer bilgin 
bekletmedi bizi; konuşmaya başlamadan önce bile, tavrıyla ağırlığını 
koyuyordu. Annem, onun önünde, düştüğüm durumu samimi bir şekilde 
itiraf ettirdi önce ve daha sonra yaşadıklarımı anlattım. Bilgin beni 
şaşkınlıkla karışık bir dikkatle ve lafımı kesmeden dinliyordu. Bitirdiğimde, 
biraz düşünüp taşındıktan sonra şöyle konuştu: 


“Sayın Alvaro, sizin, bir insanın kendi hatası yüzünden düşebileceği en 
büyük tehlikeden kurtulduğunuza hiç şüphe yok. Kötü Ruh'u 
kışkırtmışsınız ve yaptığınız ihtiyatsızlıklarla, sizi aldatabilmek ve yok 
etmek için ihtiyaç duyduğu tüm kılıklara girme olanağını vermişsiniz ona. 
Müthiş bir macera sizinkisi; ne Bodin'in Demon-omani'sinde ne de 
Bekker'in Büyülü Dünyw'sın-da buna benzer bir şey okumuş olduğumu 
hatırlıyorum. Şunu kabul etmek gerekir ki, bu büyük insanların yapıtlarını 
yazmalarından sonra, düşmanımız, çağımız insanlarının birbirlerini yoldan 
çıkarmak için kullandıkları hilelerden yararlanarak, saldırılarını düzenleme 
konusunda son derece ustalaştı. Doğayı sadık bir şekilde ve özenle kopya 
ediyor; sevimli ve yetenekli insanlardan yararlanıyor, görkemli şenlikler 
düzenliyor, tutkuları çok çekici bir dille konuşturuyor; hatta bir yere kadar 
erdemi taklit ediyor. Bunlar olup biten birçok şeyle ilgili olarak gözümü 
açıyor benim. Buradan, Portici mağaralarından daha tehlikeli mağaralar ve 
yazık ki hastalıklarını kabul etmeyen bir yığın bunalımlı insan görüyorum. 
Size gelince, bugün ve gelecek için ciddi önlemler alındığı takdirde 
tamamen kurtulacağınıza inanıyorum. Düşmanınız gitti, çünkü nedenleri 
vardı. Sizi ayarttı, doğru, ama yoldan çıkarmayı başaramadı; iyi 
niyetleriniz, pişmanlıklarınız, aldığınız olağanüstü yardımlar sayesinde 
korundunuz; böylece onun sözde zaferi ve sizin yenilginiz, sizin için ve 
onun için bir yanılsamadan öteye gitmedi, pişmanlık sonunda arındıracaktır 
sizi. Ona gelince, payına düşen zorunlu bir inziva oldu; ama giderken, fırsat 
verdiğiniz takdirde yeniden saldırmak üzere, sizi, kafanız karışık ve 
gönlünüzde birtakım hoş duygularla bırakmayı başardı; hayranlık 
duyulması gereken bir beceri bu. Gözlerinizi kendi rızanızla kamaştırdıktan 
ve kendisini bütünüyle farklı bir kılıkta görme zorunda bıraktıktan sonra, 
başkaldırı tasarıları içindeki bir köle gibi itaat etti; gülünçle korkuncu, 
ışıklar saçan sümük- 


lüböceklerin çocuksuluğuyla iğrenç kafasının görünümündeki dehşeti ve 
nihayet yalanla ger- -çeği, huzurla huzursuzluğu karıştırarak, size hiçbir 
mantıklı ve açık seçik fikir bırakmamaya çalıştı; öyle ki, karışık zihniniz 
hiçbir şeyi fark edemesin ve etkilendiğiniz hayalin onun habisliğinin değil, 
kendi karışık zihninizin ortaya çıkardığı bir düş olduğunu sanasınız: Ama 
sizi şaşırtmak için uzun süre yararlandığı o hoş hayalet düşüncesini özenle 
ayrı tuttu; siz olanak tanırsanız yeniden ortaya çıkartacaktır. Bununla 
birlikte, onun karşısına koymanız gereken şeyin manastır engeli ya da 


devlet gücü olabileceğini sanmıyorum. Eğilimlerinizle ilgili olarak bir 
kesinlik yok; dünyanın, deneyimleriyle kendi kendilerini eğitmiş insanlara 
ihtiyacı var. İnanın bana, karşı cinsten birisiyle sağlıklı ilişkiler kurun; 
saygıdeğer anneniz zevkinize yön versin; umarım evleneceğiniz kişi ilahi 
yetenek ve zarafete sahip olur; o zaman siz böyle birisini hiçbir zaman 
Şeytan gibi görmeyi düşünmeyeceksiniz.” 


Aşık Şeytan Üstüne Sondeyiş 


Aşık Şeytan'ın ilk baskısı yayımlandığında, okuyucular çözümü çok ani 
buldular. Okuyucuların büyük çoğunluğu, kahramanın, yenilginin getirdiği 
sıkıntılardan fazla üzüntü duymayacağı güzel bir tuzağa, altın bir kafese 
düşmüş olmasını arzu etmekteydi. Tek kelimeyle, naçiz kariyerinin dörtte 
üçlük bölümüne gelmiş yazarın imge- leminin tükenmiş olduğuna inandılar; 
bu durum karşısında, hiçbir şey yitirmek istemeyen gurur, yazara, 
yetersizlik eleştirisinin öcünü alma ve kendi beğenisini doğrulama 
amacıyla, tanıdığı kişilere, romanı ilk tasarladığı biçimiyle okuma 
düşüncesini esinledi: Burada Alvaro, düşmanı tarafından aldatılıyordu ve bu 
haliyle iki bölüme ayrılan yapıtın birinci bölümü korkunç bir felaketle sona 
eriyor, ikinci bölümü ise daha sonraki olayları geliştiriyordu; Şeytan 
tarafından tümüyle ele geçirilen Alvaro, düzeni bozmak için kullanılan bir 
araçtan başka bir Şey değildi. Bu ikinci bölümün çatısı imgeleme büyük bir 
atılım kazandırarak eleştiri, alay ve kuraldışılığa çok geniş olanaklar 
sağlıyordu. 


Bu anlatı biçimiyle ilgili olarak çeşitli görüşler ortaya çıktı; kimileri 
Alvaro'nun yavaş yavaş felaketin eşiğine götürülmesi ve orada kitabın 
bitirilmesi gerektiğini, kimileri ise sonuç bölümünün olduğu gibi 
bırakılması gerektiğini ileri sürdüler. 


Bu yeni baskıda eleştirmenlerin düşüncelerini uzlaştırmaya çalıştım. Burada 
Alvaro belli bir noktaya kadar aldatılıyor, ama kurban durumuna düşmüyor; 
rakibi onu aldatmak için kendisini namuslu, neredeyse aşırı erdemli 
gösteren biri durumuna indirgeniyor ve bu durum onun kendi sisteminin 
etkilerini bozuyor, başarısını eksik bırakıyor. Sonunda kurbanının başına, en 
masum görünüşlerin ayarttığı çapkın birinin başına gelebilecek olan şeyler 
geliyor; kuşkusuz bazı kayıpları olacaktı, ama serüveninin ayrıntıları herkes 
tarafından bilinseydi bile onuru zedelen-meyecekti. 


Yapıtın ikinci bölümünün çıkarılmasını gerektiren nedenleri kestirmek zor 
değildir: Bu bölüm, belli ölçüde, zorlama da olsa, doğal ve iğneleyici 
gülünç unsurlar taşımakla birlikte, kötümser fikirler de içeriyordu; ve 
bunların, insanı hayvandan ayıran mizah duygusunun en incesine sahip olan 
bir millete sunulması yakışıksız olurdu. Bu millet zarif bir biçimde 
hüzünlenmesini de becerir; ama ister eğlendirin ister bilgilendirin, onun 
doğal güzelliğini gözetmek ve onu kargaşalardan, sarsıntılardan korumak 
gerekir. 


Bugün yeniden basılan ve genişletilen küçük kitap, çok önemli bir yapıt 
olmamakla birlikte, ilke olarak mantıklı gerekçeler sunmuştur ve 
kendisinden ancak çok saygılı bir tavırla sö.z edilmesini hak edecek kadar 
soylu bir kökene sahiptir. Bu yapıtı, son derece saygın bir yazardan 
okuduğum bir pasaj esinlemiştir; bu pasajda Şeytan'ın kendini beğendirmek 
ve birilerini ayartmak istediğinde başvuracağı hilelerden söz edilmiştir. 
Bunları, ilkelerin tutkularla çatıştığı bir alegori içinde, elden geldiğince bir 
araya getirmeye çalıştım: Ruh bir savaş alanıdır ve merak savaşı başlattı; 
çifte bir alegori söz konusudur ve okuyucular bunu kolayca fark 
edeceklerdir. Açıklamalarımı daha ileri götürmeyeceğim: Yirmi beş 
yaşımda Tasso'nun yapıtlarını okurken, içinde yalnızca Ku,rtarılmı$ 
Kudüs'teki alegorilerin açımlamalarının bulunduğu bir cilt elime geçti. 
Yapıtı okumaktan özellikle kaçındım. Arminda, Clorinda ve Herminia'yı 
büyük bir tutkuyla seviyordum; bu prensesler yalnızca basit simgelere 
indirgenmiş olsaydı, çok hoş hayaller kaybolup gidecekti. 


